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Integran este volumen seis relatos de Isaac Asimov, en los que brillan las
caracteristicas del excepcional narrador de ciencia ficcion, hoy sin duda una
de las figuras mas destacadas dentro de este género. Su gusto por la
paradoja, el juego de humor con que desvela las contradicciones de lo que
llamamos sentido comun y, sobre todo, la ausencia de lirismo trasnochado o
de vocacion profética —taras tan frecuentes en otros narradores de
anticipacion— hacen de Asimov un autor singular, que llega en algun caso al
borde de la genialidad, con recursos proximos a Chesterton, con una
punzante ironia en la que se transparentan alusiones a hechos vy
circunstancias muy de nuestro mundo y de nuestra época. El relato que da
titulo al volumen, y que se centra en la creaciéon de una maquina capaz de
dirigir la marcha de una guerra, infundiendo en ella el talento y la petulancia
de un estratega genial, es caracteristico del estilo de Asimov.
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LA MAQUINA QUE GANO LA GUERRA
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PRESENTACION

Hacia el final de la década de los 50, tuvieron lugar en mi vida algunos cambios
inesperados. Mi carrera literaria habia permanecido en constante expansion. Me
habia dejado llevar por mi compulsion y por la cooperacion editorial aceptando mads
y mds tareas de variedad creciente, y aproximadamente en 1958 adverti que no podia
seguir escribiendo en la medida que yo queria, y mantener al mismo tiempo una
ocupacion académica.

La Escuela Médica y yo llegamos a un amistoso acuerdo. Conservé mi titulo
(profesor agregado de Bioquimica, por si le interesa) y segui ejerciendo curiosos
trabajos, como dar conferencias, asistir a reuniones, etc. Sin embargo, obtuvimos
algunos beneficios, pues yo me dediqué de lleno a la tarea de escribir y ellos se
libraron de tener que pagarme un salario.

Durante un tiempo crei que sin deberes académicos y con plenas jornadas de
trabajo ante mi, seria capaz de llevar a cabo cuanto me habia propuesto,
sobrandome ademads algun que otro rato para mi diversion y entretenimiento.

Pero no fue asi. Una de las leyes de Parkinson dice: “La funcién tiende a llenar
todo el tiempo disponible.” Y asi ocurrio en mi caso. Andando el tiempo, me di
cuenta de que me pasaba escribiendo todo mi tiempo disponible, de manera que
descubri el corolario asimoviano para la ley de Parkinson: “En diez horas al dia uno
tiene tiempo para hacer dos veces lo que antes realizaba en cinco horas al dia.”

Lo peor de todo fue que por aquel entonces en que yo deseaba hacer de mi mismo
un escritor plenamente atareado, la Union Soviética lanzaba su Sputnik y los Estados
Unidos quedaban en ridiculo y yo con ellos.

Comenzaba a sentirme arrastrado por el ardiente deseo de popularizar temas
cientificos para una América que podia verse en grandes peligros precisamente por
su negligencia respecto de las ciencias, y un cierto numero de editores participaron
igualmente de ese deseo de popularizar esos mismos temas por las mismas razones.
Como resultado de la combinacion de ambos deseos, me encontré metido en un mar
sin riberas, en el que todavia estoy inmerso.

El problema es... que todo esto no es ficcion. En los ultimos diez afios he hecho
un par de novelas, algunas antologias, aproximadamente una docena de relatos, lo
que a fin de cuentas no es nada.

Por las dfligidas cartas que envio, cualquiera podria pensar que lo hago a
proposito. Pero no es asi. Intento desesperadamente no perder el contacto con la
ciencia ficcion. Estd de tal manera dentro de mi vida que ninguna otra cosa podria
satisfacerme tanto. Tengo mi articulo mensual en F & SF, claro, pero no se trata de
lo mismo.

De manera que cada pequefio relato de ficcion que puedo arrancar hoy dia a mi
mdquina de escribir, me resulta mucho mds grato en este actual declive mio que en
mis viejos tiempos en que elaboraba una docena o mas cada ario.
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La maquina que gano la guerra es uno de esos relatos y puede servir ante el
mundo aficionado como prueba de que todavia estoy vivo.
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La celebracién se mantenia alejada pero hasta en las silenciosas camaras
subterraneas de Multivac agitaba el aire.

Por si fuera poco, estaba el mero hecho de la soledad y el silencio. Por vez
primera en diez afios, los técnicos no se habian dejado caer por entre los mecanismos
del gigantesco computador, las luces no habian oscilado errantemente sobre las
pantallas y el flujo informativo permanecia muerto.

No seria una muerte muy larga, claro, pues las necesidades de paz presionarian.
Pero ahora, por un dia, tal vez por una semana, incluso Multivac podia celebrar la
gran ocasion y descansar.

Lamar Swift se quité la gorra militar con que se tocaba y eché una mirada al
vacio y mas largo pasillo del enorme computador. Se sent6 o mas bien se dejé caer en
uno de los asientos destinados a los técnicos y su uniforme, en el que nunca se habia
encontrado a gusto, adopt6 una pesada y arrugada apariencia.

—ILo echo todo de menos en cierto modo que no deja de ser espeluznante —dijo
—. Es dificil recordar cuando no estuvimos en guerra con Deneb y parece contra
natura estar en paz y poder contemplar las estrellas sin ansiedad.

Los dos hombres que permanecian con el Director Ejecutivo de la Federacion
Solar eran mas jovenes que Swift. Ninguno tenia sus canas. Tampoco parecia
ninguno tan cansado.

John Henderson, intentando contener el alivio que sentia en pleno triunfo, dijo:

—iHan sido destruidos! jHan sido destruidos! Esto es lo que me he estado
diciendo una y otra vez sin poder creérmelo. Hemos hablado tantas cosas y tanto
tiempo sobre la amenaza que pendia sobre la Tierra y sus mundos satélites, sobre
cada ser humano, y eran tan ciertas todas las palabras que pronunciabamos... Y ahora
permanecemos con vida y son los denebianos los destruidos. Ya no seran nunca mas
una amenaza.

—Gracias a Multivac —dijo Swift, lanzando wuna tranquila mirada al
imperturbable Jablonsky, que durante toda la guerra habia ejercido de Jefe de
Intérpretes del oraculo cientifico—. ;| No es cierto, Max?

Jablonsky se encogio de hombros. Automaticamente busc6 un cigarrillo y luego
desisti6 de su ademan. Sélo a él, de entre todos los miles que habian vivido en los
tineles de y con Multivac, le habia sido permitido fumar, pero hacia el declive de la
contienda habia hecho definitivos esfuerzos por impedir el ejercicio de tal privilegio.

—Bien —dijo—, eso es lo que se dice. —Su pulgar se movio hacia su hombro
derecho, pero sefialando por encima de él.

—¢Celoso, Max?

—c:Porque siempre hablan de Multivac? ¢Porque Multivac es el gran héroe de
esta guerra? —EI rostro de Jablonsky adopt6 un aire de comedimiento y contencion
—. ¢Qué es eso para mi? Que Multivac sea la maquina que gand la guerra, si es esto
lo que place a la gente.

Henderson observo a los otros dos con el rabillo del ojo. En el corto interludio
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que los tres habian guardado instintivamente en este pacifico rincon de una ciudad
que se habia vuelto loca, en el entreacto abierto entre los peligros de la guerra y las
dificultades de la paz, cuando, por un momento, todos debian de alguna manera
ocuparse de acomodar sus vidas a las nuevas circunstancias, él tan solo sentia sobre
su conciencia el peso de la culpa.

De pronto sucedia como si ese peso fuera excesivamente grande para ser
sobrellevado por mas tiempo. Lo habia soportado durante toda la guerra y seguia
soportandolo ahora.

—Multivac no se entera de la victoria —dijo Henderson—. Es s6lo una maquina.

—Una gran maquina —dijo Swift.

—Entonces sé6lo una gran maquina. No mejor que los datos que consume —dijo,
pero se detuvo repentinamente enervado por lo que estaba diciendo.

Jablonsky lo miro, sus gordezuelos dedos buscaron nuevamente un cigarrillo y
nuevamente desistieron.

—Tu lo sabras. Eres quien le proporciona los datos. ;O es que te estas
atribuyendo sus méritos?

—No —dijo Henderson agriamente—. No hay méritos. ;Qué sabes tu acerca de
los datos que consume Multivac? Primero tienen que pasar por computadores
subsidiarios de aqui, de la Tierra, de la Luna, de Marte, incluso de Titan. Con los de
Titan siempre hay retrasos, y también siempre el eterno sentimiento de que
introduciran un cariz insospechado.

—Volveria loco a cualquiera —dijo Swift con amable simpatia.

—No era eso exactamente —dijo Henderson sacudiendo la cabeza—. Debo
admitir que, cuando hace ocho afios reemplacé a Lepont como Jefe de Programacién,
yo estaba nervioso. Pero todavia eran dias de jubilo. La guerra aun no se divisaba en
lontananza; era como una aventura exenta de peligros. Aun no habiamos llegado al
extremo de entregar el mando a las fuerzas armadas. Pero luego, cuando las
dificultades reales comenzaron...

Con irritacion (pues finalmente tuvo que permitirse el acceso de la ira), afiadio:

—No sabéis nada sobre eso.

—Muy bien —dijo Swift—. Dinoslo. La guerra ha terminado. La hemos ganado.

—Si —asintio Henderson. No lo habia olvidado. La Tierra habia ganado, de
modo que todo habia salido a pedir de boca—. Bien, los datos llegaron a ser algo sin
sentido.

—¢Sin sentido? —dijo Jablonsky—. ¢Lo dices literalmente?

—Literalmente. ;Qué esperabas? Lo que ocurre es que vosotros dos nunca
salisteis de aqui. Tt nunca dejaste Multivac, Max, y td, Director, nunca abandonaste
la Mansion, excepto para las visitas politicas que tenian por mision dejarte ver justo
donde se te queria ver.

—No me coge tan de sorpresa —dijo Swift— como seguramente piensas.

—:Sablas —dijo Henderson— hasta qué punto los datos relativos a nuestra
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capacidad de produccion, nuestro potencial de abastecimiento, nuestro poder efectivo
(todas las cosas, de hecho, que tienen importancia en una guerra) se habian
convertido en inconfiables e infidedignos durante la segunda mitad de la guerra? Los
lideres, tanto civiles como militares, intentaban realzar sus propias imagenes, por
decirlo asi, ocultando lo malo y glorificando lo bueno. Por doquiera las maquinas
tenian que hacerlo y los hombres que las programaban e interpretaban sus resultados
se jugaban la piel con ello. No habia manera de detener esto. Yo lo intenté y fracasé.

—Claro —dijo Swift con animo consolador—. Comprendo que lo intentaras.

En esta ocasion Jablonsky decidi6 encender su cigarrillo.

—No obstante, supongo que suministraste datos a los programas de Multivac. No
nos dijiste nada sobre esa inconfiabilidad.

—¢Como podia deciroslo? Y si lo hubiera hecho, ;como asegurarme de que ibais
a creerme? —preguntd Henderson salvajemente—. El esfuerzo total de la guerra
recaia sobre Multivac. Era nuestra unica gran arma, pues los denebianos no tenian
nada igual. ;Qué otra cosa podria elevar mas la moral que la seguridad de saber que
Multivac estaria siempre prediciendo y cercando cualquier movimiento denebiano y
que dirigiria siempre y siempre preveria la infalibilidad de nuestras propias
maniobras? Por el Gran Espacio, desde que nuestra red de espionaje fue arrojada del
hiperespacio no pudimos ya obtener ningtn dato fiable acerca de los denebianos para
seguir alimentando Multivac, y eso era algo que no podiamos arriesgarnos a hacer
publico.

—Tienes razén —dijo Swift.

—Perfecto —prosiguié Henderson—. Entonces, si os hubiera dicho que los datos
no eran dignos de crédito, ;qué hubierais hecho sino reemplazarme y negarme
vuestra confianza? No podia permitir eso.

—¢Qué hiciste? —dijo Jablonsky.

—Puesto que hemos ganado la guerra, puedo decirte lo que hice. Corregir los
datos.

—:Como?

—Por intuicion, imagino. Los alteraba hasta que me parecian correctos. Al
principio casi ni me atrevia. Cambiaba un poco de aqui y otro poco de alla,
rectificando lo que me parecia obviamente imposible. Cuando el cielo no se hundi6
sobre nuestras cabezas, me volvi mas audaz. Hacia el final, ya ni me tomaba el menor
cuidado. Suministraba los datos necesarios como si fueran realmente necesarios.
Tenia incluso el Anexo de Multivac para la preparacion de datos, segun un modelo de
programacion privada que yo habia dispuesto para ese propdsito.

—Figuras al azar? —dijo Jablonsky.

—De ningin modo. Siempre introducia una serie de bases necesarias.

—Por tres veces —dijo Jablonsky sonriendo sin que nadie lo esperase— recibi
informes sobre el uso del Anexo sin autorizacién, y por tres veces no hice el menor
caso. Si hubiera sido importante, habria seguido la pista y descubierto lo que andabas
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haciendo. Pero, claro, en aquellos dias nada relativo a Multivac era importante, de
modo que pudiste proseguir.

—¢Qué quieres decir con eso de que no era importante? —pregunt6 Henderson
con suspicacia.

—Lo que he dicho. Supongo que si por entonces te hubiera dicho esto, te habria
ahorrado tu agonia, aunque si ti por tu parte me hubieras comunicado lo que te traias
entre manos también me la habrias ahorrado a mi. ;Qué te hacia pensar que Multivac
estaba funcionando a las mil maravillas, a pesar de ser suministrada por tu cuenta y
riesgo?

—¢Acaso no funcionaba correctamente? —dijo Swift.

—Por supuesto que no. No era de fiar. Después de todo, ;donde estaban mis
técnicos en los ultimos afios de la guerra? Te lo diré: estaban alimentando
computadores en mil diferentes artefactos espaciales. jSe habian ido! Tenia que
trabajar con crios en los que no podia confiar y con veteranos pasados de moda.
Ademas, ¢crees que podia confiar en los componentes que salian de los Criogénicos
en los ultimos afios? Por lo que concierne al personal, los Criogénicos no estaban
mejor situados que yo. Para mi no era importante si los datos suministrados a
Multivac eran fiables o no. Los resultados no eran fiables. Eso es lo que importaba.

—¢Qué hiciste? —preguntdé Henderson.

—Hice lo que tu hiciste, John. Apelé al factor mas loco. Ajusté las materias segin
mi intuicion... y he aqui que la maquina gano la guerra.

Swift se echd hacia atras en la silla y enderez6 las piernas.

—Qué revelaciones. Resulta que el material que se me proporcionaba para guiar
mis decisiones se debia a manos humanas a partir de datos proporcionados por
humanos. ;| No fue asi?

—Asi parece —dijo Jablonsky.

—Advierto entonces que no hice del todo mal al no conceder demasiado crédito
al material que se me enviaba —dijo Swift.

—:Qué? —dijo Jablonsky, que parecia profesionalmente insultado a pesar de
cuanto habia dicho hasta ahora.

—Me temo que fue asi. Multivac podia haberse limitado a decir: atiza aqui y no
alli, haz esto y no lo otro, espera y no actues. Pero el caso era que yo nunca estaba del
todo seguro de lo que Multivac pretendia informar, si es que realmente informaba
algo, o qué queria decir este algo en caso de ser emitido. Nunca tuve la certeza.

—Sin embargo, el informe final era siempre bastante claro —dio Jablonsky.

—Quiza para aquellos que no tenian que tomar decisiones. Pero no para mi. El
horror ante la responsabilidad de tener que tomar tales decisiones era inaguantable y
ni siquiera Multivac bastaba para liberar ese peso. Pero la cuestion es que yo estaba
justificado al dudar, con lo que me siento sumamente aliviado.

Caido ya en la conspiracién de la confesion mutua, Jablonsky desechd sus
habituales defensas:

www.lectulandia.com - Pagina 12



—¢Qué hiciste entonces, Lamar? A fin de cuentas, tomaste decisiones. ;Como
fue?

—Bueno, ya no podemos volvernos atras, pero... te lo diré. ;Por qué no? Hice
uso de un computador, Max, pero era mas antiguo que Multivac, mucho mas viejo y
antiguo.

Introdujo la mano en el bolsillo en busca de cigarrillos y sacé un paquete al
tiempo que algunas monedas le caian al suelo; la antigua moneda de antes de los afios
en que el metal escaseara habiase convertido en un sistema de crédito dependiente de
una compleja medicion.

—Todavia necesito esto para que el dinero me parezca sustancial —dijo Swift,
sonriendo casi como una excusa—. Un viejo encuentra siempre arduo abandonar los
habitos que tenia cuando joven. —Puso un cigarrillo entre sus labios y recogio las
monedas una a una, devolviéndolas a continuacion a su bolsillo. Aun sostuvo la
ultima moneda entre sus dedos, contemplandola absortamente.

—Multivac —dijo— no es el principal computador, compafieros, ni el mas listo,
ni siquiera el unico capaz de aliviar del peso de las decisiones los hombros del
ejecutivo. Una maquina gano la guerra, John; al menos una computadora elemental lo
hizo; una que utilicé cuantas veces tuve que tomar alguna dificil decision.

Con una sonrisa rememorante, lanzo la moneda al aire. Volte6 y lanz6 destellos
mientras subia y regresaba de nuevo a la palma de Swift. Cerr6 la mano y la puso
sobre el dorso de la otra, ocultando la moneda.

—Cara o cruz, caballeros?
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LUNARES VERDES
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PRESENTACION

Una manana de 1948, lei en el neoyorquino Times que Street and Smith
Publications habia interrumpido la emisién de todas sus revistas populares!!,

Dado que Astounding Science Fiction era una de tales publicaciones de Street
and Smith, el futuro se volviéo negro para mi. Compréndanme, durante el periodo
hexanual que transcurrio desde 1943 hasta 1948, inclusive, yo habia vendido y
publicado trece relatos de ciencia ficcion y todos ellos para Astounding. En el curso
de ese periodo, yo habia trabajado constantemente con el sentimiento de no ser, a fin
de cuentas, un verdadero escritor, sino meramente una persona cuya actividad habia
encontrado resonancia en un mercado particular y que podia considerarse acabada
si algo le sucedia a Astounding o a Mr. Campbell, su editor.

Acabe de leer el articulo del Times con verdadera dificultad y encontré, cerca del
final, la consoladora declaracion (casi una retractacion parcial) de que precisamente
Astounding constituia la tnica excepcion. Era la unica publicacion popular de Street
and Smith que seguiria lanzandose.

Me senti aliviado, aunque con la sensacion de encontrarme todavia en una
situacion frdgil. Sin duda, algo debia haber ocurrido a Astounding o a Mr.
Campbell. (jNada después de todo! En el momento de escribir estas lineas, a veinte
anos de distancia del suceso, Astounding todavia sigue en pie, aunque ha cambiado
su formato y se llama ahora Analog. Y el denodado Mr. Campbell es aun el editor.)

En 1949 y 1950, sin que se le hubiera terminado la cuerda, vendi cuatro historias
mds a Astounding. Luego, en 1950, una nueva revista de ciencia ficcion aparecio en
el panorama del género con repentina y vigorosa vida bajo la enérgica direccion de
su editor, Horace L. Gold.

Mr. Gold estuvo buscando relatos mientras la nueva revista se ponia en marcha y
me pregunto si podia enviarle alguno. Dudé, pues no estaba seguro de que mi
produccion fuera del agrado de Mr. Gold, y comencé a preguntarme si me atreveria a
jugar la baza del rechazo que, a fin de cuentas, vendria a demostrarme si yo era
realmente un escritor o un folletinista de encargo.

Los términos de Mr. Gold eran, no obstante, persuasivos. Escribi dos historias y
ambas fueron aceptadas. Reconozco que la primera debié ser comprada sin mucha
conviccion, pero la necesidad de romper el virgo a una publicacion todavia nubil
estaba tamizada por la urgencia. En cuanto a la sequnda, que aparecio en el numero
siguiente, también tuve mis dudas. Acepté la venta que se le dispenso y la agonia y
las dudas arrastradas durante mds de siete arios comenzaron a desaparecer. Esa
segunda historia es la que va a leerse a continuacion.

Hay algo mas: los editores suelen tener la desgraciada megalomania de cambiar
los titulos de las historias que publican. El cielo y su psiquiatra sabran por qué.
Algunos editores sufren esta enfermedad mds que otros, y Mr. Gold era un caso de
atar.
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La fe de bautismo extendida por mi afirmaba que la historia se llamaba Lunares
verdes, por razones que fdacilmente se comprenderdn una vez se haya emprendido su
lectura. Por alguna oscura razon, aquello no concordaba con el gusto particular de
Mr. Gold y cuando la historia vio la luz tenia el jactancioso titulo de «Misionero
espurio». Excepcion hecha de una cretina metdfora de dudosa calidad, no pude ver
la razon por la que el nuevo titulo pudiera llamar mejor la atencion de cualquier
bipedo dotado de alma racional y libre.

De manera que aprovecho la ocasion que se me presenta para devolver al relato
lo que tan espuriamente le fue arrancado. Al hacerlo, no creo obrar bajo los efectos
de impulsos coléricos. He esperado la ocasion durante dieciocho afios.
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Aterrizd a bordo de la nave. Habia ya docenas esperando allende la barrera
energética, cuando comenzo a sentirse intranquilo por la espera. En aquel momento,
la barrera se debilité por espacio de dos minutos (lo cual demostraba la superioridad
de los organismos unificados sobre los fragmentos de vida) y él se lanzé.

Ninguno de los otros se habia movido lo bastante rapido como para aprovechar el
intervalo. Pero no importaba ahora. Ya era bastante. Ninguno de los otros era
necesario.

Sus pensamientos se desplazaron desde la satisfaccion hasta el sentimiento de la
soledad. Era algo desdichado y contra natura sentirse separado del resto del
organismo unitario, ser un fragmento de vida aislado. ;Cémo podian aquellos
extrafios soportar su fragmentacion?

Esto aumenté su simpatia por los extrafios. Ahora que habia experimentado la
fragmentacién por si mismo, pudo sentir, como a través del crisol de la distancia, el
terrible aislamiento que propiciaba el panico. Aislamiento que provocaba el miedo,
miedo que dirigia los actos. Pues, ;qué otra cosa sino el miedo demente nacido de la
condicion de aquellos extrafios pudo haberles inducido a arrasar un area de una milla
de diametro antes de que su nave tomara tierra? Hasta la vida organizada, que se
ubicaba a diez pies bajo tierra, habia sido destruida en aquella operacion devastadora.

Se apresto a la recepcion escuchando con ardiente celo, dejandose saturar por el
medio espiritual alienigena que le rodeaba. Recibio con alegria aquel toque de vida
sobre su conciencia. Sin embargo, tendria que racionar tales efusiones. No debia
olvidarse de si mismo.

Aunque escuchar pensamientos no tenia por qué ser perjudicial. Algunos de los
fragmentos de vida que habia en la nave pensaban con envidiable nitidez,
reflexionando sobre su primitivismo y su condiciéon de criaturas incompletas. Los
pensamientos de aquellos seres parecian diminutos sonajeros.

—Me siento contaminado —dijo Roger Oldenn—. ;Sabes lo que quiero decir?
Como si te lavaras las manos y no pudieras desprenderte de la suciedad.

Jerry Thorn odiaba el melodramatismo y no se molesté en levantar la vista.
Todavia estaban en la estratosfera del planeta Saybrook y él preferia concentrarse en
los diales de mando.

—No hay razon para sentirse contaminado —dijo—. No ocurri6 nada que
justifique esos temores.

—Asi lo espero —dijo Oldenn—. Al menos se ha procedido a la desinfeccién de
los trajes espaciales y a someter a bafios de radiacion a todo el que viene del exterior.
Supongo que, en efecto, nada ocurrio.

—¢:Por qué estas nervioso, entonces?

—Lo ignoro. Solo deseo que la barrera no se haya estropeado.

—Y quién no? Pero fue un accidente.

—No estoy seguro —dijo Oldenn con vehemencia—. Yo estaba aqui cuando
sucedid. Mi turno, ya sabes. No habia razon para sobrecargar los indices de fuerza.
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Habia aparatos conectados que no tenian la menor funcién. Ninguna en absoluto.

—De acuerdo. Siempre hay imbéciles.

—Pero no con esa clase de imbecilidad. Estaba haraganeando, cuando el Viejo se
puso a hacer comprobaciones. Ninguno tenia excusas aceptables. Los circuitos,
capaces de proporcionar hasta dos mil watios, habian sido exprimidos hasta el
maximo y alcanzado el limite de la barrera. Durante una semana se usaron fuentes
subsidiarias de energia. ;Por qué no en esta ocasion? Nadie pudo dar ninguna
explicacion.

—¢Puedes darla t4?

—Por supuesto que no, pero me estaba preguntando si el personal no fue —
parecio rebuscar la palabra— hipnotizado. Por las cosas del exterior.

Thorn levanto la vista y se encontr6 con la mirada del otro.

—No querria repetir esto a nadie mas. La barrera fue bajada tan s6lo por dos
minutos. Si algo ha ocurrido, si incluso una brizna de hierba la ha atravesado, no
dudes que se manifestara en nuestros cultivos de bacterias en menos de media hora y
en las colonias de moscas fruteras en cuestion de dias. Antes que estemos de vuelta,
se habra delatado en las ratas, los conejos, y quiza en las cabras. Pero métete en la
cabeza, Oldenn, que no ha ocurrido nada. Nada.

Oldenn gir6 sobre sus talones y salié. Al salir, su pie pasé a escasos centimetros
de un objeto situado en el rincon de la sala. Pero no lo vio.

Desconecté los centros de recepcién y dejo que los pensamientos fluyeran
estérilmente. Aquellos fragmentos de vida no eran de ningin modo importantes,
puesto que no servian para la propagacion de la vida. Incluso, en tanto que
fragmentos, se evidenciaba su falta de totalidad.

Ahora bien, los otros tipos de fragmentos eran diferentes. Tenia que tener
cuidado. La tentacion seria grande, pero no debia dar la menor sefial de su existencia
a bordo de la nave, mientras ésta no aterrizara en el planeta de procedencia.

Fijé su atencion en otras facciones de la nave, maravillandose ante la diversidad
de los seres existentes. Cada cual, sin importar su tamafio, se bastaba a si mismo. Se
esforzo en no apartar su atencion de ellos hasta que el desplacer del pensamiento se le
hizo insoportable y dese0 con esperanza regresar a la normalidad.

Como era de esperar, muchos de los pensamientos que recibio de los mas
pequefios fragmentos eran vagos y veloces. No habia mucho que sacar de alli, lo que
indicaba que sus necesidades de totalidad se dirigian hacia todo lo mas grande.
Aquello le despert6 cierto sentido de la perspicacia.

Habia un fragmento sentado sobre sus ancas, que manoseaba la red de alambre
que lo envolvia. Sus pensamientos eran nitidos aunque limitados. Principalmente,
estaban dedicados al fruto amarillo que un fragmento anejo estaba comiendo.
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Deseaba el fruto con todas sus fuerzas. Sélo el alambre enredado, que separaba
ambos fragmentos, impedia que se disputaran el fruto por la fuerza.

Deseché la recepcion de pensamientos en un momento de revulsion profunda.
jLos fragmentos competian por la comida!

Intenté calmarse pensando en la paz y armonia del hogar, pero ya se encontraba
alejado por una inmensa distancia. Al parecer, s6lo podria encontrar alivio en la nada
que lo separaba de la cordura.

Hasta suspir6é un momento al sentir el terreno estéril ubicado entre la barrera y la
nave. La ultima noche habia reptado sobre él. La vida habia dejado de existir alli,
pero se trataba del suelo materno; ademas, al otro lado de la barrera, habia
experimentado la confortante sensacion de la presencia del resto de la vida
organizada.

Pudo recordar el momento exacto y se localiz6 a si mismo sobre la superficie de
la nave, luchando contra la desesperacién hasta que la esclusa del aire fue abierta.
Habia penetrado y se habia movido con precaucion a lo largo del umbral. Luego, se
habia internado por un estrecho conducto. Y ahora yacia aqui, un fragmento de vida
también, inerte e inadvertido.

Con cuidado volvié a graduar la conexion receptora. El fragmento de vida
acuclillado arrastraba furiosamente la red de alambre. Aunque era el menos
hambriento de los dos, deseaba todavia la comida del otro.

—No come la muy marrana —dijo Larsen—. No tiene hambre. L.o que le pasa es
que esta resentida porque Tillie esta dandole al diente antes de que a ella se le permita
atracarse. jMono gloton! Solo deseo regresar a casa para no tener que soportar ningun
otro animal.

Con el cefio fruncido, observo al mas viejo de los chimpancés hembra y éste,
como muestra de reciprocidad, le devolvio la mueca.

—Venga, venga —dijo Rizzo—. No hacemos nada haraganeando por aqui. Ya es
hora de comer. Salgamos.

Pasaron frente a los rediles caprunos, las madrigueras de los conejos, las jaulas de
las ratas.

—Voluntario para un viaje de exploracion —dijo Larsen agriamente—. Un héroe,
chico. Te despiden con largos discursos y acaban montandote un zoologico del que te
nombran vigilante.

—Te dan paga doble.

—Oh, perfecto, perfecto. Pero no me enrolé por el dinero. Al principio, dijeron
que no habia seguridades de regreso, que podiamos incluso perecer en Saybrook. Me
alisté porque queria hacer algo importante.

—Fabuloso y sangriento héroe, lleno de aventuras.
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—No soy una nifiera para animalitos.

Rizzo se detuvo, cogio una rata campestre de su jaula y la acarici6 con suavidad.

—Tt —dijo—, ¢no se te ha ocurrido pensar que cualquiera de estas ratas puede
estar gestando en su interior alguna pequefia ratita?

—iSabelotodo! Cada dia ganas mas escafios en el emporio de los ilustrados.

—Claro, claro. —Rizzo acercé la mano al hocico del animal, que comenzo6 a
olisquearle la palma—. Pero suponte que vienes una mafiana por aqui y te encuentras
con todo esto lleno de ratitas. Una coleccién entera mirandote con blandos lunares de
pellejo verde en lugar de ojos.

—Callate, bestezuela —grufié Larsen.

—Suavecitos y verdes lunares de resplandeciente pellejo —dijo Rizzo, dejando la
rata en la jaula con una repentina sensacion de asco.

De nuevo establecio la conexion. No habia especie fragmentada de vida en el
planeta madre que no tuviera su copia aproximada a bordo del navio espacial.

Podia captar las distintas variedades de lo que corria, nadaba y volaba. Algunos
voladores eran lo bastante grandes como para emitir pensamientos; otros eran
excesivamente pequefios, apenas dignos del nombre de criaturas. Estos ultimos tan
solo transmitian esquemas de percepcién sensorial, esquemas ademas imperfectos, y
sin la menor prueba de participacion inteligente.

También capto a los inmoviles, a los inertes, los cuales, al igual que los inmoviles
e inertes del planeta madre, eran verdes y vivian en el aire, en el agua y en la tierra.
Sus receptaculos mentales eran como pantallas en blanco. So6lo tenian nocion de lo
minimo, minima conciencia de la luz, de la humedad, del peso.

Y cada fragmento, mévil e inmovil, constituia una parodia de la vida.

Todavia no. Todavia no...

Contuvo a duras penas sus sentimientos. Tiempo atras, ocurrié que aquellos
fragmentos se dieron a conocer y el resto de las criaturas del planeta madre intentaron
ayudarlos... demasiado rapidamente. La fortuna no habia acompafiado el intento. En
esta ocasion debian esperar.

Si al menos aquellos fragmentos no le descubrieran...

Hasta ahora no lo habian hecho. No habian advertido que yacia inmovil en la
esquina de la sala de pilotaje. Ninguno habia hecho ademan de inclinarse para cogerle
y quitarle de en medio. Lo que significaba que no podia correr el riesgo de moverse.
Alguien podia pasar por alli y quedarse mirando aquella brizna agusanada de menos
de seis pulgadas de longitud. Evidentemente, no podia correr riesgos.

Ahora, le parecia haber esperado ya demasiado tiempo. El despegue se habia
efectuado mucho antes. Los controles estaban cerrados. La sala de pilotaje estaba
vacia.
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No le costé encontrar la grieta que le permitiria colarse por la alambrada. Los
alambres eran criaturas muertas.

El extremo norte de su cuerpo era una escofina capaz de cortar en dos un alambre
de normales dimensiones. Entr6 en accion. Luego, seis pulgadas mas alla, realizé una
operacion idéntica. Empujo la parte cortada y la arrastré hasta una esquina invisible
de la juntura. Las otras capas de aquel blindaje parecian ser de un pardo material
elastico cuyo nucleo era de metal rojizo. Evidentemente no podia emular el metal,
pero tampoco era necesario. Bastaba con que la pelicula que le cubria se pareciera a
la superficie del alambre.

Situo sus dos extremos en el vacio que habia dejado el pedazo de alambre partido
y se adhiri6 a los apéndices mediante una pequefia succion. No se notaba la menor
costura.

Ahora jamas lo encontrarian. Podian mirar hacia él todo lo que quisieran, que sélo
verian una impecable red de alambre.

A menos que se detuvieran en exceso y advirtieran que, en un segmento del
alambre, habia dos diminutos lunares de blando y brillante pellejo verde.

—Es notable —dijo el Dr. Weiss— que aquellos pelos verdes pudieran hacer
tanto.

El capitan Loring apuro el brandy con negligente paladar. En cierto sentido, se
trataba de una celebracion. Estaban preparados para adentrarse en el hiperespacio,
tardarian a lo sumo dos horas y luego avistarian la Tierra en dos dias escasos.

—Asli, pues, esta usted convencido de que el pellejo verde es el 6rgano sensorial,
¢N0? —pregunto.

—Asi es —dijo Weiss. El brandy se le hacia pesado, pero era consciente de la
necesidad de aquella celebracion... demasiado consciente—. Los experimentos se
llevaron a cabo con dificultades, por cierto, bastante significativas.

—«Con dificultades» —dijo el capitan sonriendo levemente— es sé6lo una forma
de decirlo. Jamas habria optado por sufrirlas voluntariamente.

—Absurdo. En esta nave todos somos unos héroes, aceptamos voluntariamente,
somos como grandes hombres rodeados de estandartes, oriflamas y pendones. Usted
también acepto el riesgo de venir.

—Pero usted fue el primero en salir mas alla de la barrera.

—No habia ningun peligro implicito —dijo Weiss—. A medida que avanzaba, iba
calcinando el suelo, por no hablar de la barrera manual que me rodeaba. Le repito que
es absurdo, capitan. Aceptemos todas las medallas que nos concedan a la vuelta;
debemos aceptarlas sin establecer jerarquias en los peligros sufridos. Por otra parte,
soy varon.

—Pero se llend usted de bacterias hasta aqui —dijo el capitan, llevando la mano
algunos centimetros por encima de su cabeza—. ;Qué le hace a usted tan vulnerable
como una hembra?

Se permitieron una pausa para controlar la bebida.
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—¢Se lo vuelvo a llenar? —pregunto el capitan.

—No, gracias. Ya he sobrepasado mi dosis.

—Entonces, un dltimo brindis por el viaje que nos aguarda. —Alz6 el vaso en
direccion, mas o menos exacta, al planeta Saybrook, ahora invisible, cuyo astro solar
era una brillante estrella destacada contra los paneles de visualizacion—. Fueron los
pequefios pelos verdes los que dieron a Saybrook la primera sefial.

—iQué cosas! —dijo Weiss moviendo la cabeza—. Pondremos el planeta en
cuarentena, naturalmente.

—No me parece bastante con eso —dijo el capitan—. Cualquier dia, alguien
puede aterrizar por accidente y no tener la agudeza o las agallas de Saybrook.
Suponga que ese alguien no destruye su nave como hizo Saybrook. Suponga que le
da por volver a cualquier lugar habitado.

El capitan habia hablado sombriamente.

—Supone usted que puedan desarrollar los viajes interestelares por si mismos?

—Lo dudo. No definitivamente, claro. Pero su orientacion ofrece horizontes muy
distintos. Su entera organizacion existencial hace innecesarias las herramientas. Por
lo que sabemos, ni siquiera hay una sola hacha de piedra en todo el planeta.

—Espero que no se equivoque. Ah, este... Weiss, ¢le importaria pasar un rato con
Drake?

—¢El de la Prensa Galactica?

—Si. Una vez estemos de vuelta, la historia del planeta de Saybrook se dara a
conocer al publico y no creo muy prudente supravalorarla, ni organizar ningun
escandalo. He acordado con Drake que le consultara a usted sobre la forma definitiva
que habra que dar a la historia. Usted es biélogo y poco menos que un autoridad
capaz de sobrellevar la responsabilidad. ;.o haria?

—Sera un placer.

El capitan cerrd los ojos con cansancio y movio la cabeza.

—Jaqueca, capitan?

—No. Estaba pensando en el pobre Saybrook.

Estaba ya hastiado de la nave. Momentos antes habia experimentado una curiosa
sensacion, como si hubiera emprendido el regreso a casa. Fue algo alarmante y se
lanzo6 a la busca del pensamiento de los agudopensantes mas cercanos. Al parecer, la
nave se habia internado en las vastas zonas del espacio vacio, rasgando algo que ellos
conocian como «hiperespacio». Los agudopensantes eran realmente ingeniosos.

Pero... estaba ya cansado de la nave. jEra un fenémeno tan infructuoso! jTan
indtil! Los fragmentos de vida eran apelmazadamente delicados en sus
construcciones, un indice refractor de sus desdichas, a pesar de todo. Esperaban hallar
en el control de la naturaleza muerta lo que no eran capaces de descubrir en su
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interior. En su inconsciencia anhelaban la totalidad, construian maquinas y se
aventuraban en el espacio, siempre buscando y buscando...

Pero tales criaturas, €l lo sabia, en cuanto a la verdadera naturaleza de las cosas,
jamas encontrarian lo que tan desesperadamente anhelaban. Se dejé tentar por la
especulacion abstracta.

iLa totalidad!

Los fragmentos no tenian una verdadera nocion de ello. «Totalidad» era una
palabra flaca.

En su ignorancia, ni siquiera evitaban la pelea. Si no, que vieran la anterior
escalada que hicieron con otra nave. La primera nave habia transportado muchos
fragmentos agudopensantes. L.os habia de dos especies: los reproductores de vida y
los estériles. (Cuan diferente de esta segunda nave. Los agudopensantes eran todos
estériles, mientras que los velludopensantes y los nopensantes eran todos productores
de vida. Extrafio como la eternidad.)

iY cuan esplendorosamente habia recibido el planeta entero la primera nave!
Pudo recordar el trastorno inicial, cuando advirtieron que los visitantes eran
fragmentarios y no completos. La conmocién habia dado lugar a la piedad y la piedad
al trabajo. No estaba del todo claro como se adaptarian a la comunidad, pero no hubo
la menor vacilaciéon. Toda vida era sagrada y, como fuera, se tenia que dotar de cobijo
a todos, a todos ellos, desde los grandes agudopensantes hasta los infinitesimales de
las tinieblas.

Pero habia sido un error de célculo. El analisis efectuado sobre las formas de
pensamiento de los fragmentos no habia sido correcto. Los agudopensantes se
enteraron de lo que se habia hecho y se ofendieron. Habian luchado, obviamente;
pero no habian comprendido.

Primero, habian traido, instalado y ampliado la barrera. Segundo, se habian
destruido a si mismos, explosionando su nave.

iPobres y estipidos fragmentos!

Esta vez seria diferente. Se salvarian a despecho de ellos mismos.

El mismo John Drake no lo habria admitido en tantas palabras, pero se sentia muy
orgulloso de su habilidad ante la fotomecanografiadora. Tenia un modelo estandar
para viajes, de seis por ocho, fabricado con plastico duro y soportes cilindricos para
sostener el rollo de delgado papel. Un estuche de cuero marrén con cierres aislantes
la hacia apta para cualquier tipo de viaje. En conjunto, pesaba menos de una libra.

Drake podia manipularla con cualquiera de las dos manos. Sus dedos se
desplazaban con veloz ligereza sobre las fotosefiales que se imprimian en la blanca
superficie y, con sorprendente rapidez, las palabras iban escribiéndose.

Mir6 pensativamente el encabezamiento del relato y luego alzo la vista hacia el
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Dr. Weiss.

—¢Qué le parece?

—Comienza bien.

—También pienso —dijo Drake— que deberia comenzar con el propio Saybrook.
Todavia no se ha publicado su historia. Desearia haber visto el reportaje original de
Saybrook. ; Cémo pudo enviarlo?

—Por lo que sé, se pas6 una de sus ultimas noches enviandolo a través del sub-
éter. Cuando acabd, puso los motores en cortocircuito y, en millonésimas de
segundos, convirti6 toda la nave en una ligera nube de vapor. Y con la nave, la
tripulacién y él mismo.

—iQué tipo! ;Estaba usted enterado desde el principio?

—No desde el principio —corrigié amablemente el doctor Weiss—. Sdlo desde la
recepcion del informe de Saybrook.

No pudo evitar la rememoracion. Habia leido aquel informe, advirtiendo, incluso
en aquellos momentos, cuan maravilloso debia haber parecido el planeta cuando la
primera expedicion colonizadora de Saybrook llego hasta él. Era practicamente un
duplicado de la Tierra, con una abundante vida vegetal y una exclusivamente
vegetariana vida animal.

Alli estaban aquellos pequenios lunares de pellejo verde (cuan a menudo acudia
esta frase a su conversacion y a su pensamiento), lo inico que verdaderamente podia
calificarse de extrafio. Ningun ser vivo individual estaba dotado de ojos. En su lugar,
se veia aquel cuero. Hasta las plantas, ya fueran tallo, hoja o flor, poseian los dos
lunares de un intenso color verde.

Luego, Saybrook advirtio, sorprendido, que la lucha por la existencia no tenia
lugar en aquel planeta. Todas las plantas desarrollaban lechosos apéndices que eran
comidos por los animales. Y en cuestion de horas volvian a crecer. El resto de los
vegetales jamas era violado. Era como si las plantas alimentaran a los animales en un
acto de obediencia, segun las leyes naturales. Las mismas plantas parecian limitar su
crecimiento. Se extendian de forma tan regular que parecian autocultivarse como
expertos jardineros.

¢Cuanto tiempo, se preguntaba Weiss, habia tenido Saybrook para observar tan
extrafas leyes y conductas?... el hecho de que los insectos limitaran su numero en
una suerte de malthusianismo, a pesar de que los pajaros no se alimentaban de ellos;
o que los roedores no se propagaran como la luz, pese a no haber carnivoros que lo
impidiera.

Entonces habia tenido lugar el incidente de las ratas blancas.

Esto despert6 a Weiss.

—Ah, una correccion, Drake —dijo—. Las ratas de campo no fueron los primeros
animales involucrados, sino las ratas blancas.

—Ratas blancas —dijo Drake, procediendo a corregir sus notas.

—~Cada nave colonizadora —dijo Weiss— toma un determinado numero de ratas
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blancas con el proposito de probar los medios extrafios de alimentacion. Obviamente,
las ratas, desde el punto de vista de la nutricion, son muy similares a los seres
humanos. Y, claro, sélo se cogen las ratas hembra.

Naturalmente, si so0lo estaba presente uno de los sexos, no se corria el peligro de
propiciar una descontrolada multiplicacion, en caso de que las condiciones del
planeta fueran favorables. Recuerde lo que ocurrié con los conejos en Australia.

—Para variar, ¢por qué no se usan machos? —pregunto6 Drake.

—Las hembras son mas consistentes —dijo Weiss—, lo que permite comprobar
mejor la situacion. Pero lo que también propicié su embarazo.

—Perfecto. Y ahi es donde me rebelo, donde me surge la posibilidad de poner en
su justo lugar algunas cosas. Digame como descubrié Saybrook que las ratas estaban
embarazadas.

—Accidentalmente, claro. En el curso de la investigacién nutricia, las ratas son
disecadas para buscar alguna evidencia de dafio interno. Las condiciones para
descubrirlo eran limitadas, pero se dio con ello. Algunas mas fueron disecadas, con
idénticos resultados. Todas las ratas tenian fetos en sus vientres... y ningin macho a
bordo.

—Y el caso fue que todas las crias nacieron con lunarcitos verdes en lugar de
0jos.

—Exacto. Saybrook lo dijo asi y nosotros lo corroboramos. Después de las ratas,
la gata mascota de uno de los nifios fue también afectada. Cuando pari6 los mininos,
éstos no nacieron con los ojos cerrados sino con pequefios lunares de pellejo verde. Y
no habia ningun gato macho a bordo.

»Posteriormente Saybrook hizo pruebas con las mujeres. No les dijo para qué. No
queria asustarlas. Todas, sin excepcion, estaban embarazadas, dejando aparte las que
ya lo estaban antes de embarcar. Saybrook no esper6 a que nacieran los nifios,
naturalmente. Sabia que no tendrian ojos, sino brillantes lunares de pellejo verde.

»Hasta preparo6 cultivos bacterianos (era un hombre preparado para todo) y buscé
en los bacilos la presencia microscopica de las manchas verdes.

—Lo que va mas alla —coment6 Drake con amargura— de cuanto nosotros, yo al
menos, hemos conseguido. Pero, ;qué fue lo que proporciond la prueba de que la vida
se desarrolla como un todo en el planeta de Saybrook?

—:Que qué...? ¢No estan sus propias células organizadas como un todo?
Extraiga una célula individual de su cuerpo, incluso una célula cerebral si lo desea, y
vera que no es nada por si misma. Una mindscula masa de protoplasma con menor
capacidad que una ameba para ejecutar cualquier funciéon humana. De hecho, sin
capacidad, puesto que no puede vivir por si sola. Pero ponga las células juntas y
obtendra algo capaz de inventar una nave espacial o de escribir una sinfonia.

—Entiendo —dijo Drake.

—Toda la vida sobre el Planeta Saybrook —prosiguio Weiss— es un unico
organismo individual. En cierto sentido, también lo es la vida de la Tierra. Pero se
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trata mas bien de una dependencia, de una sujecion sin armonia. Las bacterias
asimilan nitrégeno; las plantas asimilan carbono; los animales comen plantas y
muchas otras cosas; la decadencia bacteriana abarca todas las cosas. Esto es un
circulo vicioso. Todos atrapan lo que pueden y son, a su vez, apresados.

»En el planeta Saybrook, cada organismo ocupa su lugar, al igual que las células
en nuestro cuerpo. Bacterias y plantas producen alimentos, con cuyo excedente se
alimentan los animales, los que, a cambio, proveen de di6xido de carbono y de
nitrogeno con los excrementos. Nada produce ni mas ni menos de lo necesario. Ni
exceso, ni carencia. El esquema de la vida se altera inteligentemente para su propia
autonomia. Ningun grupo de formas vitales se multiplica mas o menos de lo justo, tal
como sucede con las células de nuestro cuerpo, que detienen su crecimiento cuando
ya hay suficientes para el proposito establecido. Cuando no detienen su
multiplicacién, el fenomeno es bautizado por nosotros con el alegre nombre de
cancer. Y esto es lo que la Tierra padece, ésta es la clase de organizacion organica que
soportamos en comparacion con la que se da en el planeta de Saybrook. Un inmenso
cancer. Cada especie, cada ente, procurando vivir a expensas de cualquiera de las
otras especies, cualquiera de los otros entes.

—ILo que dice suena como un encomio del planeta Saybrook.

—Y en cierto modo lo es. Le hace pensar a uno en el sentido que tiene algo tan
basico para la vida. Creo comprender el punto de vista que la vida en Saybrook puede
tener para con nosotros. Suponga que una de las células de su cuerpo adquiere
conciencia de las funciones del cuerpo humano y compara sus actividades con su
propio funcionamiento en tanto que célula, y llegard a advertir que cuanto ve no es
sino el resultado de la unién de muchas células en un amplio y gigantesco todo.
Luego, suponga que toma conciencia de la existencia de las células libres,
simplemente con vida y nada mas. Sin duda, sentira un fuerte deseo de acomodar a
aquel pobre ser en el todo organizado y sufrira por él, quiza hasta con una especie de
espiritu misional. Los seres del planeta Saybrook (o el ser, pues es mas acertado
enunciarlo en singular) tal vez sientan de esta forma.

—Y también buscan como locos ejercitar la maternidad virginal, ;eh? Debo ir con
cuidado al tratar ese asunto. La censura del correo, ya me entiende.

—En mi opinion, nada hay de obsceno en ello, Drake. Durante siglos hemos
obtenido huevos de erizo de mar, abejas, ranas, etc., sin la intervencion de la
fertilizacion masculina. A veces, basta con provocarles alguna excitacion, otras es
suficiente con la inmersion en la propia solucion salina. El ser del planeta Saybrook
puede causar fertilizacién por el uso controlado de radiaciones energéticas. He ahi el
porqué una barrera de energia apropiada puede detenerlo; ya lo ve, interferencia o
estabilidad.

»Pueden lograr algo mas que estimular la division y el desarrollo de un 6vulo no
fertilizado: pueden imprimir sus propios caracteres sobre las nucleoproteinas, de
manera que el retofio nazca con los pequefios lunares de pellejo verde, que sirve
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como oOrgano sensitivo del planeta y como medio de comunicacion. El retofio no
puede ser individual en otros mundos, pero deviene parte del ser en el planeta
Saybrook. El ser del planeta, no del todo incidentalmente, puede prefiar cualquier
especie: vegetal, animal u organismos microscopicos.

—Materia potente —murmuré Drake.

—Omnipotente —dijo el doctor Weiss—. Universalmente potente. Cualquiera de
sus fragmentos es omnipotente. En un tiempo dado, una sola bacteria del planeta
Saybrook puede convertir toda la Tierra en un organismo unico. Hemos obtenido la
prueba experimental de ello.

—:Sabe? —dijo Drake inesperadamente—, creo que soy millonario. ;Puede
usted guardar un secreto?

Weiss, un tanto intrigado, afirmé con la cabeza.

—Me he traido un recuerdo del planeta Saybrook —comenzé Drake sonriendo
candorosamente—. Es una bagatela, una pequefia piedra, pero, después de la
publicidad que va a obtener el planeta y con la cuarentena a que se vera sometido a
partir de ahora, la piedrecita estara al alcance de cualquier ser humano que desee
verla. ¢ Por cuanto supone usted que podré venderla?

Weiss se le qued6 mirando.

—¢:Una piedra? —Contempl6d el objeto que se le mostraba, un ovoide feo y
grisaceo—. No deberia haber hecho eso, Drake. Estaba estrictamente prohibido.

—Ya lo sé. Por eso le pregunté si podia guardar un secreto. Si usted pudiera
firmarme algun papel que garantizara... ;Qué ocurre, doctor?

En vez de responder, Weiss pudo sélo estremecerse y sefialar con el dedo. Drake
se acercO apresuradamente y observd con atencion la piedrecilla. Estaba igual que
antes...

Excepto que ahora la luz caia de plano sobre uno de sus angulos y mostraba dos
pequefias manchas verdes. Parecian muy juntas; eran lunares de pelos verdes.

Se encontraba molesto. Sin lugar a dudas, la nave estaba en el ambiente. ; Como
podia ser? Todavia no habia hecho nada. ; Acaso habia a bordo algun otro fragmento
del planeta madre que habia olvidado tomar precauciones? Aquello era imposible, él
tendria que saberlo por fuerza. Su pensamiento sonde6 la nave con intensidad, pero
sin el menor éxito.

Y luego la sospecha disminuyd, aunque no quedo enterrada del todo. Uno de los
agudopensantes todavia se estaba haciendo preguntas y caminaba muy cerca de la
verdad.

¢Cuanto faltaria para aterrizar? ;Estaria privado de totalidad un mundo entero de
fragmentos de vida? Se ajusto todavia mas a los extremos del alambre que intentaba
emular a la perfeccion, sintiéndose atemorizado por su localizacion hipotética, lleno
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de miedo ante su mision altruista.

El doctor Weiss se habia encerrado en su habitacién. Ya se encontraban dentro del
sistema solar y en tres horas podrian aterrizar. Tenia que pensar. Disponia de tres
horas para decidirse.

Naturalmente, la maldita «piedrecilla» de Drake, aunque estaba muerta, habia
formado parte de la vida organizada del planeta Saybrook. Estaba muerta cuando la
vio por primera vez, pero, si no lo habia estado entonces, con seguridad lo estuvo
después de pasar por el motor hiperatomico que la convirtié en papilla. Y los cultivos
de bacterias todavia mostraban normalidad cuando Weiss corrié ansiosamente a
comprobarlos.

No era esto lo que ahora preocupaba a Weiss.

Drake habia recogido la «piedrecilla» durante las tltimas horas de estancia en el
planeta Saybrook, después del fallo de la barrera. ;Y si el fallo de la barrera hubiera
sido el resultado de una lenta y pertinaz presion por parte del ser del planeta? ;Y si
algunas partes del ser estuvieran preparadas para la invasion durante el cese de la
barrera? Si la «piedrecilla» hubiera sido excesivamente lenta y se hubiera quedado a
mitad de camino al restablecerse el funcionamiento de la barrera, entonces habria
sido muerta. Y alli debi6 permanecer para que Drake pudiera verla y cogerla.

Era una «piedrecilla», no una forma de vida natural. Aunque, ¢significaba eso que
no fuera una clase de forma viva? Podia haber sido una produccién deliberada del
organismo singular del planeta... una criatura disefiada a proposito para parecer una
piedrecilla, inofensiva en apariencia, libre de sospecha. Camuflaje, por decirlo en
otras palabras: una espantosa y acertada forma de camuflaje.

¢Habia alguna otra criatura camuflada con tanta fortuna, mimetizada bajo
cualquier inobservable apariencia, que, habiendo cruzado la barrera antes que ésta
fuera restablecida, hubiera abordado la nave bajo los designios de la totalidad del
planeta? ;Tendria la fortuita apariencia de un pisapapeles? ;De alglin ornamental
aditamento de la barroca silla del capitan? ;Podian aventurarse a seguir por toda la
nave la pista de los lunares verdes, incluso entre los microbios?

¢Y por qué el camuflaje? ;Intentd pasar inadvertido por un tiempo? ;Por qué?
¢Para aguardar de aquella forma el aterrizaje en la Tierra?

Una infeccion después del aterrizaje no podria ser subsanada mediante la
destruccién de una nave. Las bacterias de la Tierra, el moho, los fermentos, los
protozoos, serian los primeros. En el curso de un afio, los retofios no humanos se
habrian extendido hasta alcanzar billones.

Weiss cerrd los ojos y musito para si mismo que sin duda estaba exagerando. Las
enfermedades desaparecerian, pues ninguna bacteria se multiplicaria a expensas de su
huésped, antes bien, le seria entregada a éste su parte de lo que racionalmente podria
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aprovecharse. No habria mas superpoblacion; las hordas de necesitados declinarian
hasta ajustarse a los alimentos existentes. Y nunca mas habria guerras, ni crimenes, ni
avaricia.

Pero tampoco se salvaria la individualidad.

La humanidad encontraria su salvaguardia en un perfecto mecanismo biolégico.
Un hombre tendria por hermano a un germen o a una célula hepatica.

Se irgui6. Tenia que hablar con el capitan Loring. Enviarian un informe a la
Tierra y volarian la nave, tal como Saybrook habia hecho en una circunstancia
semejante.

Se sent6 nuevamente. Saybrook habia poseido pruebas, mientras que €l tan solo
disponia de vagas conjeturas, fruto del terror provocado ante el ambiguo espectaculo
de dos manchitas verdes en la superficie de una piedra. ;Tenia derecho a causar la
muerte de doscientos hombres en nombre de tan débil sospecha?

i Tenia que pensar!

Se sentia inquieto. ;Por qué esperar? Podia llegar perfectamente a los que ahora
se encontraban a bordo. jAhora mismo!

Sin embargo, la parte mas lucida y racional de si mismo le dijo que no podia
hacerlo. Los diminutos multiplicadores de la oscuridad traicionarian su nuevo status
en quince minutos, y este dato no escaparia a la atenta vigilancia de que era objeto
por parte de los agudopensantes. Ni siquiera el encontrarse a una milla de la
superficie del planeta Tierra desdecia el riesgo de la precipitacion, puesto que les
quedaba el recurso de destruirse a si mismos y a la nave en pleno espacio.

Mejor esperar a que los conductos de aire fueran abiertos, permitiendo la entrada
del aire planetario y sus millones de diminutos multiplicadores. Mejor acogerlos en la
hermandad de la vida unificada y dejarles revolotear libremente de nuevo para
difundir el mensaje.

Entonces se podria realizar. Otro mundo organizado y completo!

Esperd. Escuché el zumbido de los mecanismos que trabajaban eficazmente en el
control de caida de la nave; el estremecimiento al contacto con la superficie del
planeta, despuss...

Capto el jubilo de los agudopensantes en su area de recepcion y sus propios
pensamientos, de un regocijo no menor, constituyeron una especie de respuesta.
Pronto tendrian que prepararse para el ensayo de otra alegria. Quiza no todos aquellos
fragmentos en concreto, sino los fragmentos que luego crecerian a partir de los
depositarios de la continuacion de la vida.

Los conductos de aire estaban a punto de ser abiertos...

Entonces ceso6 todo pensamiento.
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«Condenacion, algo esta fallando ahora», penso6 Jerry Thorn.

—Dispense —dijo el capitan Loring—. Pero parece que hay alguna desconexién
importante. Los conductos no quieren abrirse.

—¢Esta usted seguro, Thorn? Las luces si funcionan.

—Si, sefior. Lo estamos comprobando.

Se dio la vuelta y se reuni6 con Roger Oldenn junto a los alambrados conductos
de aire.

—¢Qué es lo que no va bien?

—Dame una oportunidad, ;quieres, majo? —Las manos de Oldenn trabajaban
con empefio. Luego dijo—: jPor mi madre, hay un boquete de seis pulgadas en el
conductor de veinte amperios!

—:Que? jEso es imposible!

Oldenn sostenia los alambres rotos por los afilados extremos, limpiamente
aserrados.

El doctor Weiss se les acerco. Estaba ojeroso y su aliento atufaba a brandy.

—¢Qué pasa? —dijo con voz ronca.

Se lo dijeron. Al fondo del compartimento, en un rincén, podia verse el segmento
que faltaba.

Weiss se inclind para observarlo. Era un pequefio objeto negro sobre el piso del
compartimiento. Lo movié con un dedo y éste quedo ligeramente tiznado. Se lo froté
inconscientemente.

Sin duda, era lo que habia estado en lugar del segmento de alambre. Algo que
habia estado vivo y que habia pasado por un pedazo de metal. Y que, al cerrarse los
circuitos eléctricos que controlaban los conductos de aire, no habia podido evitar
quemarse, morir y carbonizarse en una minima fraccién de segundo.

—¢:Como estan las bacterias? —dijo.

Uno de los presentes fue a comprobarlo, regresé y dijo:

—Perfectamente, doctor.

Mientras tanto, los alambres habian sido otra vez unidos y los conductos abiertos.
El doctor Weiss descendio al anarquico mundo que era la Tierra.

—Anarquia —dijo, riéndose por lo bajo—. Y asl seguira siendo.
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HISTORIA BELICA
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PRESENTACION

En 1950, estallé la guerra de Corea y sobrevinieron tiempos de depresion, casi
tan penosos como los actuales. No quiero ocultarles a ustedes que no soy nada
entusiasta de lo que Otelo llamo «el orgullo, la pompa y el aparato de las gloriosas
guerras».

La Segunda Guerra Mundial ha sido algo tnico. Una guerra que alimenté pocos
escrupulos idealistas. Una guerra en la que se luchaba contra el mal absoluto, al
parecer, bastante mds alla de la usual difamacion del enemigo. Al menos, dio lugar a
la esperanza de que, una vez acabada, el mundo se organizaria de forma tal que
previera la posibilidad de otras guerras futuras.

La euforia de los dias inmediatos al final de la catdstrofe y de las disposiciones
de las Naciones Unidas no duro mucho y la guerra de Corea dio al traste con la
aurora de las grandes esperanzas.

Ustedes deben pensar que los escritores de ciencia ficcion estabamos la mar de
bien. Que recurriamos a nuestro habitual «escapismo». Podiamos largarnos al
espacio exterior, dejando atrds la Tierra y sus problemas cotidianos. Pero escapar no
es tan facil. El divorciarse de la realidad es mas dificil de lo que ustedes piensan, y
cuando, en los dias de Corea, me marché en mi nave espacial hacia las vacias
distancias entre las estrellas... ;qué encontré alli? Una guerra interestelar, una
batalla por una nave espacial.

iNo podia escaparme!

Algo mas, sin embargo. Antes de los dias de la television, hubo algo llamado
radio, y en la década de los cuarenta y también en la de los cincuenta, teniamos
ciencia ficcion en ella. La radio no tenia el problema de los complicados y costosos
aparatos que la television requiere para pretender dar una mongolica semblanza,
mds o menos realista, de la ciencia ficcion. Puede dar efectos sonoros, y los sonidos
apropiados pueden provocar buenos efectos conjuntamente con la imagen visual
elegida.

Los programas que emitian —Two Thousand Plus y Dimension X— no eran,
desgraciadamente, financiados como debian haberlo sido, pero, mientras estuvieron
en el aire, me fueron intensamente satisfactorios. Es mds, radiaron no menos de tres
de mis historias. Una, como no, fue Anochecer y otra Historia bélica.

En la version radiofénica de Historia bélica. Mullen fue interpretado por un actor
de voz caracteristica: seca, contenida, exenta de emociones, ordenada. Exactamente
la voz de Mullen. Cuando llego la television, encontré aquella voz, le emparejé la
cara y resulto ser como Mullen.

Es tan placentero, cada vez que lo veo, poder decir, a despecho de la estatura del
hombre, que Mullen existe. Mullen es el tnico de todos mis personajes que he podido
ver encarnado y he intentado desde siempre no saber el verdadero nombre del actor.
Quiero que para mi siga siendo Mullen.
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El desarrollo de la batalla podia oirse, incluso, desde el interior de la cabina
donde habian sido confinados el coronel Anthony Windham y los otros pasajeros.
Durante un rato, sélo impero6 el silencio, lo que evidenciaba que las naves espaciales
estaban tomando astrondmica distancia en un duelo de chorros energéticos y
poderosos campos de fuerza defensivos.

El coronel sabia que aquello no podia tener mas que un final. La nave terricola
era s0lo un transbordador acorazado de mercancias y la vista momentanea del
enemigo Kloro, ratificado por las indicaciones de la tripulacion de cubierta, habia
terminado en la certeza de que se trataba de un crucero.

En menos de media hora, tuvieron lugar aquellas pequefias conmociones que
habia estado aguardando. Los pasajeros fueron lanzados bruscamente hacia atras y
hacia delante mientras la nave cabeceaba y viraba, como un transatlantico en mitad
de una tormenta. Y, sin embargo, el espacio estaba silencioso y en calma. Se trataba
del piloto que lanzaba descargas de vapor por los tubos de escape, poniendo en
peligro el equilibrio de la nave. Esto significaba que lo inevitable habia ocurrido. Las
pantallas de la nave terricola habian sido drenadas y ya no resistirian un impacto
directo.

El coronel Windham intent6 ponerse en pie ayudandose con su baston de
aluminio. Penso que ya era un hombre viejo; que habia malgastado su vida en el
ejército sin haber visto nunca una batalla; que ahora, con una batalla servida en
bandeja, se sentia viejo, gordo, cojo, y sin ningin hombre bajo su mando.

Pronto, los monstruosos Kloro estarian a bordo. Era su forma de lucha. Se verian
obstaculizados por sus trajes espaciales y las bajas serian muchas, pues aquéllos
deseaban la nave terricola. Windham penso en los pasajeros. Por un momento, paso
por su mente: Si estuvieran armados y yo pudiera dirigirlos...

Abandono la idea. Porter estaba muerto de miedo y el muchacho, Leblanc, no lo
pasaba mejor. Los hermanos Polyorketes —condenacion, no podia ponerlos aparte—,
acurrucados en un rincén, se limitaban a hablar entre si. Mullen era diferente.
Permanecia sentado, completamente erguido, sin el menor signo de miedo o cualquier
otra emocion en el rostro. Pero media cinco pies de estatura (un metro con cincuenta)
y se vela a la legua que jamas habia empufiado un arma en toda su vida. Nada podia
hacer.

Luego estaba Stuart, con su media sonrisa y la eterna nota de sarcasmo con que
saturaba todo cuanto decia. Windham lo contemplé mientras Stuart permanecia
sentado, con las cadavéricas manos sobre el rufo cabello. Con aquellas manos
artificiales era completamente inaitil.

Windham sintié la vibracion del contacto entre las dos naves; cinco minutos
después, escucho el ruido de la lucha a través de los pasillos. Uno de los hermanos
Polyorketes gritd y corri6 hacia la puerta. El otro grito:

—iAristides! jEspera! —y se lanzo detras.

Sucedi6 muy rapidamente. Aristides cruzo el umbral y entr6 en el pasillo
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corriendo desenfrenadamente, dominado por el panico. Un rayo carbonizador estallo
y ya no quedd ni siquiera un gemido. Windham, desde el umbral, se acerco
horrorizado a lo que quedaba del hombre, apenas unos blanquecinos residuos. Era
muy extrafio: toda una vida con el uniforme a rastras y nunca habia visto cémo moria
un hombre por causas violentas. Recurri6 a los demas para trasladar al otro hermano
hasta el interior de la cabina. El ruido de la batalla ceso.

—Ya esta —dijo Stuart—. Han dejado una tripulacion de dos hombres a bordo y
ahora nos trasladan a cualquiera de sus planetas. Naturalmente, somos prisioneros de
guerra.

—¢S0lo dos Kloros permaneceran a bordo? —pregunt6 Windham, asombrado.

—Es su costumbre —dijo Stuart—. ;Por qué lo pregunta, coronel? ;Piensa acaso
encabezar una rebelién y recuperar de nuevo la nave?

—Solo queria saber por qué. —Windham hizo un aspaviento. Pero la dignidad y
el tono autoritario que habia intentado asumir le habian fallado. No era mas que un
viejo cojo.

Stuart estaba probablemente en lo cierto. Habia vivido entre los Kloros y conocia
sus habitos.

John Stuart habia insistido desde el comienzo que los Kloros eran caballeros.
Habian transcurrido ya veinticuatro horas de confinamiento y de nuevo repetia su
declaracion mientras cruzaba las manos y contemplaba el aparecer y desaparecer de
las arrugas sobre el tejido artificial.

Observo la reaccion de disgusto que causaba en los demas. Las personas habian
sido hechas para poder ser heridas; todas ellas eran como vejigas vivientes. Y tenian
las manos de la misma estofa que sus cuerpos.

Reaccion de disgusto de Anthony Windham en particular. Coronel Windham,
como se llamaba a si mismo, y que Stuart no negaba del todo. Un coronel retirado
que, cuarenta afios atras, se habia dedicado probablemente a la instruccion de cadetes
en alguna verde campifia, pero con tal ausencia de distinciones que jamas habia sido
llamado al servicio activo, ni siquiera durante la emergencia de la primera guerra
interestelar en la que la Tierra participara.

—Abandone esa lamentable actitud para con el enemigo, Stuart. Sepa que no me
gusta su postura. —Windham parecio expulsar sus palabras a través de sus recortados
bigotes. A imitacion de la moda militar, llevaba la cabeza afeitada, aunque una pelusa
gris comenzaba a manifestarse en torno a un calvo parche central. Sus mejillas
arrugadas y flaccidas le colgaban. Eso y las finas lineas rojas de su gorda nariz le
conferian un no sé qué de apariencia inacabada, como la del que, por las mafianas, es
despertado demasiado pronto y de repente.

—Absurdo —dijo Stuart—. Dele la vuelta a la situacion. Suponga que una nave
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de guerra de la Tierra captura un mercante de Kloro. ;Qué cree usted que ocurriria
con los civiles Kloros que estuvieran a bordo?

—Estoy seguro de que el flete terricola respetaria todas las leyes de guerra
interestelares —dijo Windham.

—Excepto las que no existen. Si dejaramos un servicio de vigilancia en una de las
naves, ;cree usted que nos tomariamos la molestia de mantener una atmdsfera clorada
para beneficio de los supervivientes, que les permitiriamos conservar sus posesiones
no cargadas por el contrabando, que les alojariamos en la sala mas confortable,
etcétera, etcétera, etcétera?

—Oh, callese, por el amor de Dios. Si vuelvo a oir su «etcétera, etcétera» una vez
mas, me volveré loco —dijo Ben Porter.

—iLo siento! —exclamo Stuart. Aunque no era cierto.

Porter apenas podia considerarse responsable. Su delgada cara y su prominente
nariz se empainaron de transpiracion. Se mordio la parte interna de' sus mejillas hasta
que el dolor le hizo sobresaltarse repentinamente. El bulto de su lengua apretada
contra la parte mordida le confirié un aspecto de payaso todavia mas pronunciado que
de ordinario.

Stuart comenzaba a cansarse de hostigarles. Windham era demasiado débil como
blanco y Porter nada podia hacer sino retorcerse. El resto permanecia en silencio.
Demetrios Polyorketes estaba sumido en un mundo de mutismo interior. Lo mas
probable es que no hubiera pegado ojo la noche anterior. Cuando Stuart se desperto
para cambiar de postura —€l mismo se sentia bastante agotado—, habia escuchado el
murmullo del gordo Polyorketes, que estaba en el catre de al lado. Dijo muchas cosas,
pero siempre terminaba con la misma cantinela: «Oh, hermano mio».

Ahora se habia sentado sobre el catre y sus enrojecidos ojos iban de unos
prisioneros a otros. Cuando Stuart le miro, se llevé sus callosas manos a la cara y solo
alborotados mechones de pelo quedaron visibles. Se meci6 suavemente, aunque,
ahora que todos estaban despiertos, no entono ningun canto.

Claude Leblanc intentaba infructuosamente leer una carta. Era el mas joven de los
seis, apenas acababa de salir del colegio y volvia a la Tierra para contraer
matrimonio. Stuart le habia encontrado aquella mafiana llorando en silencio, palido,
agitado y tembloroso, igual que un nifio contrariado. Era un muchacho hermoso, casi
con la belleza de una doncella de grandes ojos azules y labios carnosos. Stuart se
preguntd qué clase de chica habia aceptado ser su esposa. Habia visto su retrato.
¢Quién no lo habia visto en la nave? Poseia los distingos ambiguos que convierten en
bella la foto de toda novia. Sin embargo, a Stuart le parecia que, caso de ser él una
chica, habria escogido algo mas masculino.

Solo quedaba Randolph Mullen. Francamente, Stuart no tenia la menor idea de lo
que iba a hacer con él. Era el unico de los seis que habia permanecido algun tiempo
en los mundos de Arturo. El mismo Stuart, por ejemplo, solo habia estado el tiempo
necesario para realizar una serie de lecturas sobre ingenieria astronautica en una

www.lectulandia.com - Pagina 35



escuela de provincias. El coronel Windham habia estado en una gira turistica; Porter
habia intentado comprar alli extrafios vegetales concentrados para sus fabricas
conserveras de la Tierra; y los hermanos Polyorketes habian intentado establecerse
como granjeros que, tras dos fértiles cosechas, se deshacen de ellas y retornan a casa.

Randolph Mullen, sin embargo, habia permanecido en el sistema de Arturo
durante diecisiete afios. ;Como habian descubierto los viajeros tantas cosas, y tan
rapidamente, el uno del otro? Por lo que Stuart sabia, el hombrecillo apenas habia
abierto la boca a bordo de la nave. Era impecablemente cortés, se apartaba siempre
para ceder el paso al otro, pero todo su vocabulario parecia consistir en una
alternancia entre «Gracias» y «Perdon». El uso restringido de estas palabras apuntaba
a conjeturar que se trataba de su primer viaje a la Tierra después de diecisiete afios.

Era un hombre pequenio, muy comedido, casi irritante en este detalle. Tras
levantarse aquella mafiana, habia hecho su cama pulcramente, se habia afeitado,
bafiado y vestido. El habito contraido con los afios no parecia tener que interrumpirse
por el hecho de ser ahora prisionero de los Kloros. No era intransigente en esto, habia
que admitirlo, y no daba la impresion de desaprobar la negligencia o franca
marraneria de los otros. Se limitaba a permanecer sentado, casi excusandose, vestido
con su ropa ultraconservadora y con las manos unidas sobre el regazo. La delgada
linea de pelo que cubria su labio superior, lejos de dar caracter a su cara,
incrementaba absurdamente su cursileria.

Se aproximaba a lo que podria ser la caricatura de un tenedor de libros. Y lo mas
curioso de todo, penso Stuart, era que no se trataba de otra cosa. L.o habia advertido
en el registro: Randolph Mullen; profesion, tenedor de libros; lugar de trabajo, Prime
Paper Box Co.; Avenida Tobias, 27, Nueva Varsovia, Arturo II.

—¢Mr. Stuart?

Stuart alzé la vista. Era Leblanc con su labio inferior tembloroso. Stuart intento
recordar los requisitos de la amabilidad.

—¢Qué ocurre, Leblanc? —dijo.

—Digame, ¢cuando nos dejaran marchar?

—:Como voy a saberlo yo?

—Todos dicen que usted vivi6 en un planeta de Kloro y usted mismo nos afirmé
hace poco que eran unos caballeros.

—Bueno, si. Pero hasta los caballeros hacen las guerras para ganarlas.
Probablemente, permaneceremos prisioneros mientras dure.

—iPero eso puede llevar arios! Margaret esta esperandome. jPensara que he
muerto!

—Supongo que nos permitiran enviar algun mensaje una vez que hayamos
llegado a su planeta.
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La voz ronca de Porter son6 con agitacion:

—Mire, ya que usted sabe tanto de estos maricas, ;qué nos haran mientras seamos
sus prisioneros? ;Qué nos daran para comer? ;De doénde sacaran oxigeno para
nosotros? Nos mataran, se lo digo yo. —Luego, como una acotacion—: También yo
tengo una esposa que me esta esperando —afiadio.

Pero Stuart habia estado oyéndole hablar de su mujer desde los dias que
precedieron al ataque. Ya no era tan impresionante. Los dedos de Porter rozaron en la
conversaciéon la manga de Stuart y éste no pudo reprimir un sentimiento de cortante
revulsion. No pudo soportar aquellas horrendas manos. Le irritaba hasta la
desesperacién que tales monstruosidades pudieran ser reales, mientras sus propias
manos, blancas y perfectamente delineadas, eran imitaciones de plastico
manufacturado.

—No nos mataran —dijo—. Si tuvieran tal proposito, ya lo habrian hecho antes.
Mire, también nosotros hemos capturado Kloros, y es cosa de sentido comun tratar a
los prisioneros decentemente para que el enemigo devuelva el favor. Se portaran lo
mejor que puedan. La comida puede que no sea muy buena, pero sera mejor que la
caca quimica que tenemos nosotros. Saben muy bien los factores alimenticios que
necesitamos y cuantas calorias se nos debe suministrar. Viviremos. Haran lo posible
para que vivamos.

—Usted me va pareciendo cada vez mas —salto6 Windham— un novato
simpatizante, Stuart. Me revuelve el estomago oir como un terricola habla de esos
verdosos compadres en la forma que lo estd haciendo usted. jPor todos los diablos!
¢Donde esta su lealtad?

—MIi lealtad esta donde debe estar. Con honestidad y decencia, sin parar mientes
en la forma que tengan esos seres. —Stuart alz6 las manos—. ;Las ve? Los Kloros
las hicieron. Estuve viviendo seis meses en uno de sus planetas. Mis manos fueron
destrozadas por la maquinaria acondicionadora de mi propia vivienda. Pensé que el
suministro de oxigeno que me proporcionaba era mas bien escaso e intenté reparar la
maquinaria por mi mismo. Fue culpa mia. No se debe jugar con los aparatos de otras
culturas. Por aquel entonces, un Kloro acabé de componer un traje oxigenado para
mi, pero ya era tarde para salvar mis manos.

»Fabricaron para mi estos objetos de plasma artificial y me operaron. ¢Saben lo
que eso significa? Significa disefiar instrumentos y soluciones nutritivas que
funcionen en una atmésfera de oxigeno. Significa que sus cirujanos debieron
practicar una delicada operacién vestidos con trajes atmosféricos. Asi pude recuperar
mis manos. —Ri6 secamente y las cerré formando débiles pufios—. Manos...

—Y por eso ha vendido usted su lealtad para con la Tierra? —dijo Windham.

—¢:Vender mi lealtad? Usted esta loco. Durante afios odié a los Kloros por esto.
Antes de que esto ocurriera yo era piloto jefe en las Lineas Espaciales Trans-
Galacticas. ¢Qué tengo ahora? Trabajo de despacho y, ocasionalmente, conferencias.
Me llevé mucho tiempo asimilar la culpa, admitir que s6lo yo habia sido responsable
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y que la actitud de los Kloros habia sido intachable. Ellos poseen su propio codigo
ético, y es tan bueno como pueda serlo el nuestro. Si no fuera por la estupidez de
algunos de los suyos y también de algunos de los nuestros no estariamos en guerra. Y
despusés...

Polyorketes se habia puesto en pie. Sus gordos dedos se curvaron hacia dentro.
Sus ojos negros brillaban.

—No me gusta lo que usted dice, sefior.

—¢Por qué?

—Porque usted habla demasiado bien de esos condenados hijos de puta de color
verde. Los Kloros fueron buenos con usted, ;eh? Pues bien, no fueron tan buenos con
mi hermano. Le mataron. Deseo que le maten también a usted, maldito espia verde.

Y se abalanzo contra él.

Stuart apenas tuvo tiempo de levantar los brazos para interponerlos ante el furioso
granjero.

—iQué mierda...! —gruid y cogio una mufieca del otro, alz6 un hombro para
bloquearlo y lo detuvo a mitad de camino hacia su garganta.

Su mano de plasma artificial se soltd. Polyorketes quedé libre con apenas un
esfuerzo.

Windham bramaba incoherentemente y Leblanc gritaba con su voz aflautada
«Detenedlos, detenedlos». Pero fue el pequefio Mullen quien cogio al granjero por el
cuello, empujandole hacia atrds con todas sus fuerzas. No fue muy efectivo.
Polyorketes apenas parecio advertir el peso del hombrecillo sobre su espalda. El pie
izquierdo de Mullen perdio suelo y comenzo6 a balancearse de derecha a izquierda.
Sin embargo, no solté a Polyorketes y lo sujetd lo bastante como para permitir a
Stuart liberarse y esgrimir el baston de aluminio de Windham.

—Se acabo, Polyorketes —dijo.

Respiraba agitadamente y temia otro ataque. El hueco cilindro de aluminio no era
de gran ayuda, pero por lo menos era mejor que el servicio que le prestaban sus
débiles manos.

Mullen habia soltado su presa y se removia con cautela. Su respiracion era
agitada y su chaqueta denotaba el desorden de la violencia.

Polyorketes no se movio durante unos momentos. Inmovil, en pie, con la peluda
testa inclinada. Dijo entonces:

—AI cuerno, Stuart. Tengo que matar Kloros. Y usted me los ha recordado. Si
hubiera seguido hablando de ellos un poco mas, le habria causado algun serio
disgusto. Un verdadero disgusto.

Stuart se pasé un antebrazo por la frente y dejo el baston junto a Windham, que lo
cogio con la mano izquierda, mientras con la derecha, pafiuelo en ristre, limpiaba su
coronilla completamente calva.

—Caballeros —dijo Windham—, debemos evitar esto. Mina nuestro prestigio.
Debemos recordar que tenemos un enemigo comun. Somos terricolas y debemos
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actuar como lo que somos: la reserva espiritual de la Galaxia. Detengamos nuestras
rencillas, al menos hasta haberlas resuelto con estas criaturas.

—Si, coronel —dijo Stuart con tono cansado—. Pero deje para mafiana el resto de
la conferencia. —Se volvié a Mullen—: Debo darle las gracias.

No le gustaba hacerlo, pero no tenia mas remedio. El pequefio incidente le habia
sorprendido por completo.

Entonces, Mullen, susurrando con voz seca, dijo:

—No me lo agradezca, Mr. Stuart. Hice lo que habia que hacer. Si vamos a
permanecer prisioneros, necesitaremos a un intérprete, a alguien capaz de entenderse
con los Kloros.

Stuart se qued6 de piedra. Pens6 que era demasiado para el modo habitual de
pensar de un tenedor de libros. Demasiado 16gico, demasiado seco de juicio. Riesgos
presentes y calculo de probabilidades. El debe y el haber sobriamente medidos.
¢Habria saltado Mullen en su defensa en otras circunstancias, por... pura y
desinteresada honradez?

Stuart ri0 para si mismo. Comenzaba a contemplar el idealismo de los seres
humanos, mal que bien, como un fruto de impulsos egocentristas.

Polyorketes se sentia entumecido. El dolor y la rabia eran como acido en su
interior, desprovisto de palabras para emerger. Si él fuera Stuart, el bocazas Stuart de
manos blancas, podria hablar y hablar y quiza sentirse mejor. En vez de eso, tenia que
permanecer alli sentado con la mitad de si mismo muerta; sin hermano, sin
Aristides...

Habia ocurrido tan rapidamente. Si se hubiera vuelto con mas presteza, si hubiera
estado un poco mas atento, habria atrapado a Aristides, conteniéndole y salvandole.

Pero, por encima de todo, odiaba a los Kloros. Dos meses atras, habia oido hablar
enconadamente de ellos y ahora les odiaba mas enconadamente si cabe, tanto que se
sentiria contento de poder matar a unos cuantos.

—¢Qué paso para que esta guerra comenzara? —dijo de subito, sin levantar la
cabeza.

Temi6 que fuera la voz de Stuart la que respondiera. Detestaba la voz de Stuart.
En cambio, fue Windham el calvo, el cojo, el cojicalvo.

—La causa inmediata, sefior —dijo—, fue una disputa sobre concesiones mineras
en el sistema Wyandotte. Los Kloros se habian introducido ilegalmente en
propiedades terricolas.

—iContraste de pareceres, coronel, concurrencia de criterios!

Polyorketes levanté la vista grufiendo. Stuart no podia estarse quieto ni un
momento. Otra vez le daba a la lengua; el sabihondo, manocapon, Stuart-Salomon y
la reina de Saba-Kloro.
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—¢Es eso motivo para pelear, coronel? —estaba diciendo Stuart—. No podemos
utilizar un mundo que pertenece a otros. Sus planetas clorados son inutiles para
nosotros y nuestros planetas oxigenados inttiles para ellos. El cloro es mortal para
nosotros, el oxigeno es mortal para ellos. No hay razén por la que tengamos que
permanecer en eterna discordia. Nuestras razas no coinciden. ;Hay alguna razén
justificable para luchar por la extraccion de un hierro procedente de uno de los
planetoides sin atmosfera, cuando los hay por millones en la Galaxia?

—Es una cuestion de honor planetario... —dijo Windham.

—Fecundador planetario. ;Como puede eso servir de excusa ante una guerra tan
ridicula como ésta? Un asunto asi se debate diplomaticamente. Ni los Kloros, ni
nosotros ganaremos nada.

Todos se sorprendieron, Polyorketes advirtio que coincidia con Stuart. ;Qué les
importaba a él y a Aristides el lugar de donde la Tierra o los Kloros extrajeran su
hierro?

¢Era aquello razon para que Aristides tuviera que morir?

El zumbido de la pequefia alarma sono.

Polyorketes enderezo la cabeza y, con la boca contraida, se levanto lentamente.
So6lo una cosa podia estar a la puerta. Esper6 con los brazos tensos, los pufios
cerrados. Stuart se le acerco. Polyorketes le vio y se ri6 para si. Que entraran los
Kloros, y ni Stuart ni nadie podria detenerlo.

«Aguarda, Aristides, aguarda un momento y al menos una pequefia parte de
venganza te sera cumplimentada.»

La puerta se abri6 y entr6 una silueta completamente cubierta por un informe traje
espacial.

Una voz extrafa, desnaturalizada, pero no del todo molesta, comenzo:

—Terricolas, con un mal presentimiento, mi compatiiero y yo...

Se detuvo bruscamente, mientras Polyorketes, con un rugido, se lanz6. No hubo
la menor estrategia en el ataque. Era el asalto de un toro, la negra cabeza baja, los
poderosos brazos arqueados hacia delante, los peludos dedos en forma de garfio.
Stuart sali6 despedido antes de que pudiera intervenir y fue a caer sobre un catre.

Sin que hubiera sido excesivo, el Kloro podria haber eludido el asalto de
Polyorketes echandose a un lado o haberle detenido cortandole el paso con habilidad.
Pero no hizo nada de esto. Con un rdpido movimiento, su mano qued6 armada y una
rosada linea de radiaciones se situd entre ella y el lanzado terricola. Polyorketes se
detuvo y se curvl, mantuvo esta ultima posicion inclinada con un pie levantado, y
quedd como si una repentina paralisis le hubiera asaltado alli mismo. Cay6 de
costado y quedo inerte alli, con los ojos abiertos y lanzando miradas de rabia.

—Esta paralizado temporalmente —dijo el Kloro, sin mostrarse ofendido por tan
descortés recepcion. Prosigui6—: Terricolas, con un mal presentimiento, mi
compafiero y yo hemos advertido cierta tension en esta sala. ;Necesitan algo que
podamos satisfacer?
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Stuart, frotandose irritado la rodilla con la que habia aterrizado sobre un madero
del catre, contesto:

—No, gracias, Kloro.

—¢Como que no? —bramé Windham—. Escuche, esto ha sido un ultraje.
Exigimos que nuestra liberacion sea negociada.

La pequefia cabeza del Kloro, semejante a la de un insecto, se volvié hacia el
viejo gordo. No constituia una vision agradable para nadie que no estuviera
habituado. Tenia la estatura aproximada del terricola comun, pero el extremo superior
de su cuerpo consistia en un delgado tallo que servia de cuello y en una cabeza que
era simplemente una hinchazon. Tenia una proboscide triangular y dos ojos saltones
en cada lado. Aquello era todo. Ni habia receptaculo cerebral, ni siquiera cerebro. Lo
que correspondia al cerebro de un Kloro estaba localizado en lo que para un terricola
seria el abdomen, abandonando la cabeza a la simple funcién sensoria. El traje
espacial Kloro permitia ver un poco la cabeza, con los ojos expuestos a través de dos
limpidos semicirculos de cristal, que aparecia verde a causa de la atmdsfera cloridea
de su interior.

Uno de los ojos encuadraba ahora a Windham, quien se sinti6 molesto bajo la
mirada, pero que insistio:

—Ustedes no tienen derecho a tenernos prisioneros. No somos combatientes.

La voz del Kloro, completamente artificial, provenia de una pequefia lamina de
cromo ubicada sobre lo que le servia de pecho. El receptaculo vocal era manipulado
por aire comprimido bajo el control de uno o dos de los muy delicados y
ahorquillados zarcillos que surgian de dos circulos de la parte superior de su cuerpo y
que, afortunadamente, quedaban ocultos.

—:Lo dice en serio, terricola? —dijo la voz—. Sin duda ha oido usted hablar de
la guerra, de las leyes de la guerra y de los prisioneros de guerra.

Mir6 a su alrededor, trasladando sus ojos con rapidos movimientos de cabeza,
fijandose en los objetos primero con un ojo, luego con el otro. Stuart sabia que cada
ojo transmitia un mensaje distinto al cerebro abdominal, que tenia que coordinar
ambos mensajes a fin de obtener una informacién completa.

Ni Windham, ni nadie, tuvo nada que decir. El Kloro, con sus cuatro miembros
mayores, brazos y piernas unidas a pares, tenia una vaga apariencia humana bajo el
disfraz del traje espacial, sobre todo, si se evitaba mirar mas arriba del pecho, aunque
no habia forma de expresar lo que uno sentia ante tal espectaculo.

Le vieron darse la vuelta y abandonar la estancia.

Porter tosiod y dijo con voz ahogada:
—iDios, apesta a cloro! Si no hacen algo, moriremos con los pulmones
destrozados.

www.lectulandia.com - Pagina 41



—Callese —dijo Stuart—. Ni siquiera hay en el aire el cloro suficiente para
atontar a un mosquito, y el que hay sera barrido en dos minutos. Ademas, el cloro que
pueda haber es bueno para usted. Le matara los virus del resfriado.

—Stuart —dijo Windham, tosiendo a su vez—, creo que debiera haber dicho
usted algo a su amigo Kloro acerca de nuestra liberacién. Su temeridad deja mucho
que desear en ese sentido.

—Usted ha oido lo que dijo la criatura, coronel. Somos prisioneros de guerra, y el
cambio de prisioneros es negociacion pertinente a los diplomaticos. S6lo nos queda
esperar.

Leblanc, que se habia puesto mas blanco desde que entrara el Kloro, corri6 al
lavabo, donde se escucho ruido de vémito.

Mientras Stuart apelaba a su imaginacién para decir cualquier cosa que ocultara
aquel ruido tan desagradable, se produjo un silencio desasosegado. Mullen lo lleno.
Habia cogido una cajita de debajo de su almohada.

—Mr. Leblanc, quizas haga usted bien en tomar un sedante antes de retirarse. Yo
tengo unos pocos. Me sentiria muy honrado si me aceptara uno. —Inmediatamente
explico su generosidad—: Por otra parte, también nosotros estaremos mas tranquilos.

—Muy logico —dijo secamente Stuart—. Hara bien en guardar uno para este
Fierabras de Alejandria; guarde media docena. —Caminé hacia donde Polyorketes
yacia todavia rigido y se arrodill6 a su lado—: ¢ Confortable, muchacho?

—Repruebo el escaso gusto que manifiesta al hablar asi, Stuart —dijo Windham.

—Bueno, si se siente aludido, ;por qué usted y Porter no le meten en su catre?

No obstante, les ayud6 a trasladarle. Los brazos de Polyorketes estaban
temblorosos. Por lo que Stuart sabia acerca de las armas neuriticas de los Kloros, el
tipo deberia estar ahora en una agonia de pinchazos y ansiedades.

—Y no sean demasiado amables con él —afadio6 Stuart—. El condenado loco
estuvo a punto de conseguir que nos mataran a todos. Y a fin de cuentas, ¢para qué?

Empuj6 al inerte Polyorketes a un lado y se sent6 al borde del catre.

—:Puede oirme, Polyorketes? —dijo.

Los ojos de Polyorketes brillaron. Un brazo inici6 el ascenso, pero cayo
inmediatamente muerto.

—Perfecto. Escuche entonces. No vuelva a intentar nada parecido. La proxima
vez puede acarrearnos la muerte. Si usted hubiera sido un Kloro y él un terricola,
nosotros estariamos muertos ahora. Métasele esto en la cabeza. Sentimos mucho lo de
su hermano y comprendemos que fue lamentable, pero la culpa fue sélo nuestra.

Polyorketes intentd erguirse y Stuart le empujo hacia abajo.

—No, siga escuchandome —afiadio—. Quiza sea ésta la unica ocasion en que yo
tengo que hablarle y usted tiene que escucharme. Su hermano no tenia derecho a
abandonar la sala de pasajeros. No habia razon para que saliera. Se lanzo hacia donde
estaban nuestros hombres. Pero ni siquiera sabemos si fue un arma Kloro lo que le
mat0. Pudo haber sido una de las nuestras.
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—EDh, eh, oiga, Stuart —objeté Windham.

—Tiene usted pruebas de que no fuera asi? —dijo Stuart, volviéndose hacia él
—. ¢Vio usted el disparo? ¢Puede usted decirme si lo que redujo su cuerpo fue
energia Kloro o energia terricola?

Polyorketes pudo articular su voz, forzando la lengua en un deletreo pesado y
dificil.

—Condenado hijo de puta verde.

—¢Yo? —dijo Stuart—. Sé lo que tiene en la cabeza, Polyorketes. Piensa que
cuando desaparezca su paralisis, le sera facil darme a conocer sus delicados
sentimientos. Bien, si usted lo hace asi, caera el telon para todos nosotros.

Se levant6 y apoyo la espalda contra la pared. Por un momento se encontr6 con
que todos estaban enfrentados a él.

—Ninguno de ustedes conoce a los Kloros como yo. Las diferencias fisicas que
han visto no son importantes. Pero si las diferencias de temperamento. Ellos no
entienden nuestros puntos de vista sobre el sexo, por ejemplo. Para ellos es un reflejo
biologico, como el respirar. No le conceden importancia. Pero si se la conceden a las
relaciones sociales. Recuerden que sus antepasados tenian mucho en comun con
nuestros insectos. Siempre opinaron que ningun grupo terricola obtendria ni siquiera
un simil de unidad social.

»Eso lo es todo para ellos. No entendemos exactamente qué significa. Ningun
terricola puede entenderlo. Pero el caso es que ellos jamas destruyen un grupo, igual
que nosotros nunca separamos una madre de su hijo, a menos que sea necesario. Si
ahora nos tratan tan suavemente es porque imaginan que somos un grupo
desmenuzado, pues uno de los nuestros ha sido muerto por ellos mismos y, por tanto,
se sienten culpables.

»Esto es todo lo que hay que recordar. Tenemos que mantenernos juntos y cuidar
nuestra unién mientras dure nuestro confinamiento. No me gusta la idea. No encajo
muy bien con ninguno de ustedes como tampoco ninguno de ustedes encaja muy bien
conmigo. Pero ha de ser asi. Los Kloros nunca entenderan que nuestra union en esta
nave es puramente accidental.

«Eso significa que debemos mantener tal apariencia a toda costa. No es que
vayamos a acaramelarnos hablandonos los unos a los otros como pajaritos en su nido
de amor. Pero, ;qué creen ustedes que habria ocurrido si el Kloro hubiera entrado
antes y nos hubiera encontrado a Polyorketes y a mi intentando matarnos entre los
dos? ¢No lo saben? Bien, ;qué pensarian ustedes de una madre que les cazara a
ustedes intentando liquidar a sus hijos?

»Este es el caso. Nos habrian matado a todos, como si fuéramos un pufiado de
Kloros perversos y monstruosos. ;Me siguen? ;Qué opina al respecto, Polyorketes?
¢Lo ha entendido? Insultémonos, si tenemos ganas, pero usemos las manos para
nuestro propio beneficio. Y ahora, si ninguno de ustedes se fija, me daré un masaje en
la manos, estas manos sintéticas que me dieron los Kloros y que uno de mi propia
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especie quiso despedazar de nuevo.

Lo peor habia pasado para Claude Leblanc. Habia estado muy enfermo, enfermo
de muchas cosas, pero, sobre todo, por haber dejado la Tierra para siempre. Habia
sido algo grande haber estudiado fuera de la Tierra. Habia sido una aventura que le
habia alejado de su madre. Como fuere, habia sido maravilloso hacer aquella
escapada tras el primer mes de batallador ajuste de cuentas.

Desde las vacaciones del verano, habia dejado de ser Claude, el colegial de habla
timida, para convertirse en Leblanc, el viajero espacial. Sobrevaloraba
fanfarronamente el hecho. Le hacia sentirse un hombre el poder hablar de las estrellas
y de los saltos interestelares, de las costumbres y de los habitos de otros mundos; le
habia dado prestigio frente a Margaret. Se habia enamorado de él por los peligros que
habia corrido...

Solo que la presente situacion era la unica peligrosa que realmente habia
atravesado jamas, y sin excesivo brillo por su parte. Lo sabia, sin embargo, y hubiera
preferido parecerse a un tipo como Stuart.

Se sirvio de la excusa de la comida para acercarse a él.

—Mr. Stuart —dijo.

—¢:Como se siente? —dijo el otro, tras levantar la vista.

Leblanc se sintié ruborizado. Se ruborizaba facilmente y el esfuerzo por evitarlo
le hacia sentirse peor.

—Mucho mejor, gracias —dijo—. Vamos a comer. Pensé que podia traerle su
racion.

Stuart acepto la lata que le ofrecia. Se trataba de la raciéon espacial estandar;
completamente sintética, concentrada, nutritiva y, de un modo u otro, insuficiente.
Una vez abierta la lata, ya estaba lista para comer, pues podia comerse fria en caso de
necesidad. Aunque adjuntaba una cuchara-tenedor combinados, la racion era de tal
consistencia que hacia de los dedos los utensilios mas practicos y nada despreciables
por la higiene.

—¢Oy0 usted mi pequeiio discurso? —dijo Stuart.

—S], sefior. Quiero que sepa que puede contar conmigo.

—Muy bien. Ahora, vayamos a comer.

—:Podemos comer aqui?

—Como usted guste.

Durante un rato comieron en silencio. Luego, Leblanc estallo:

—iEsta usted tan seguro de si, Mr. Stuart! jDebe ser maravilloso ser asi!

—¢:Seguro de mi? Gracias, pero su autoseguro esta alli.

Leblanc sorprendido, sigui6 la direccion de la indicacion que Stuart le habia
hecho con la cabeza.
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—¢Mr. Mullen? ¢El pequeiiito? jOh, no!

—¢No cree que sea un hombre seguro de si?

Leblanc negd con la cabeza. Miraba a Stuart esperando encontrar algin rasgo de
humor en lo que estaba diciendo.

—Es un tipo frio. No hay la menor emocion en él. Es como una pequefia
maquina. Lo encuentro repulsivo. Usted es diferente, Mr. Stuart. Lo lleva todo por
dentro, pero es capaz de controlarse. Me gustaria ser asi.

Como atraido por el magnetismo de la mencion de aquel nombre, tal vez inaudito,
Mullen se les uni6. Su lata de racién apenas habia sido tocada. Todavia humeaba
cuando se puso de cuclillas frente a ellos.

Su voz era cualitativamente semejante al furtivo susurro de la maleza.

—¢Cuanto cree usted, Stuart, que durara el viaje?

—No podria decirle, Mullen. Sin duda, seguiran la ruta normal y realizaran mas
saltos al hiperespacio de lo corriente para evitar cualquier posible persecucion. No me
sorprenderia que tardaramos una semana en llegar. ;Por qué lo pregunta? Presumo
que tiene usted alguna muy practica y légica razon.

—Oh, si. Claro. —No parecio coquetear con el sarcasmo. Luego dijo—: Se me ha
ocurrido que seria conveniente racionar la comida, al igual que las charlas.

—Tenemos comida y agua suficientes para un mes. Fue lo primero que
comprobé.

—Ya. En ese caso, terminaré la lata. —Lo hizo utilizando el doble utensilio
adjunto, pasandose de vez en cuando un pafiuelo por los labios.

Dos horas mas tarde, Polyorketes se sostenia en pie. Se tambaleaba ligeramente,
como la puesta en escena de una aparicion. No intent6 acercarse a Stuart, pero hablo
desde donde se encontraba.

—Hediondo espia verde, mirate a ti mismo.

—Ya oy0 lo que dije antes, Polyorketes.

—Lo ol. Pero también escuché lo que dijo sobre Aristides. No voy a molestarle
con eso, porque usted no es mas que un saco lleno de aire estrepitoso. Pero aguarde,
algun dia soplara usted en una cara y sera demasiado para poder permitirselo.

—Esperaré —dijo Stuart.

Windham se acerco cojeando, inclindndose pesadamente sobre su baston.

—Vaya, vaya —dijo con resollante jovialidad—. Todos somos terricolas,
condenacion. Recordemos al menos eso; conservémoslo como una resplandeciente
luz inspiradora. Nunca lo depongamos ante los malditos Kloros. Tenemos que olvidar
las rencillas personales y recordar s6lo que somos terricolas unidos contra extrafios
devastadores.

El comentario de Stuart fue intranscribible.
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Porter estaba erguido detras de Windham. Durante una hora habia permanecido
en cerrada conferencia con el coronel de cabeza afeitada. Al hablar ahora, lo hizo con
indignacion.

—De nada nos serviran sus chulerias, Stuart. Escuche al coronel. Hemos estado
cavilando largo rato sobre la situacion.

—Muy bien, coronel —dijo Stuart—. ;Qué es lo que han pensado?

—Prefiero que estén todos los hombres reunidos —dijo Windham.

—De acuerdo, 1lamelos.

Leblanc se acerco precipitadamente. Mullen se aproximé con excesiva
deliberacion.

—¢Quiere usted al compadre? —dijo Stuart, sefialando a Polyorketes con la
cabeza.

—Oh, si. Mr. Polyorketes, ; podemos tenerle con nosotros, viejo compadre?

—Ah, déjeme en paz.

—Ya lo ha visto —dijo Stuart—. Déjele en paz. Yo no le quiero.

—Nada, nada —dijo Windham—. Este es asunto que concierne a todos los
terricolas. Mr. Polyorketes, debemos tenerlo con nosotros.

Polyorketes se arrimo6 a un lado de su catre.

—Ya estoy bastante cerca. Puedo oirle desde aqui.

—¢Cree usted —pregunté Windham a Stuart— que habran puesto micr6fonos en
la sala? Me refiero a los Kloros.

—No —dijo Stuart—, ¢por qué iban a hacerlo?

—:Esta usted seguro?

—~Claro que si. No sabian lo que habia ocurrido cuando Polyorketes me asalto.
Simplemente habian oido ruidos.

—Quiza intentaran dar la impresion de que la sala no estaba intervenida.

—Escuche, coronel, jamas conoci Kloro alguno que mintiera deliberadamente...

—FEl capullo meterruidos ama a los Kloros —interrumpié tranquilamente
Polyorketes.

—No empecemos otra vez —dijo Windham con cansancio—. Mire, Stuart, Porter
y yo hemos estado discutiendo unas cuantas cosas y hemos decidido que usted
conoce lo bastante a los Kloros como para darnos alguna idea de como regresar a la
Tierra.

—Pues se equivocaron de medio a medio. Yo no puedo proporcionar nada.

—AQuiza haya alguna forma de quitarles la nave a los malditos compadres verdes
—dijo Windham—. Debe haber algtn punto débil. Condenacion, usted sabe lo que
quiero decir.

—Digame, coronel, ¢qué persigue usted? ;Salvar la propia piel o el bienestar de
la Tierra?

—Disiento de esos términos. Debiera usted saber que, mientras cuide mi vida
hasta donde me alcanza el derecho, siempre, en primer lugar, pensaré en la Tierra. Y
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creo que eso vale para todos nosotros.

—Condenado derecho —dijo Porter instantaneamente. Leblanc parecia ansioso,
Polyorketes resentido y Mullen carecia de expresion.

—Bueno —dijo Stuart—. Yo no creo que podamos hacernos con la nave. Ellos
estan armados y nosotros no. Ustedes saben por qué los Kloros tomaron intacta esta
nave: porque necesitan naves. Podran ser mejores quimicos que los terricolas, pero
los terricolas seran siempre mejores ingenieros astronauticos. Tenemos mayores y
mejores naves. De hecho, si nuestra tripulacion hubiera respetado las normas
militares, hubiera volado la nave tan pronto se hizo evidente que los Kloros iban a
abordarla.

Leblanc parecid horrorizarse.

—¢Y asesinar a los pasajeros? —dijo.

—¢Por qué no? Usted ha oido lo que el bueno del coronel ha dicho. Cada uno de
nosotros pone su propia y piojosa vida detras de los intereses de la Tierra. ;Qué
representamos en este momento para la salud de la Tierra? Nada de nada. ;Qué dafio
podra causar esta nave en manos de los Kloros? Mucho, probablemente.

—¢Y por qué —preguntd Mullen— rehusaron nuestros hombres volar la nave?
Sin duda, hubo una razon.

—Sin duda. Consta en la mas firme tradicion de los militares de la Tierra que
nunca debe haber un indice desfavorable de bajas. Si hubiéramos volado la nave,
veinte combatientes y siete civiles terricolas habrian muerto, mientras que las bajas
del enemigo se habrian reducido a cero. Pero, ;qué ha ocurrido? Que les hemos
permitido abordarnos, les hemos matado veintiocho (estoy seguro de que matamos al
menos una cifra asi) y les hemos dejado la nave.

—Habla y habla y habla —dijo Polyorketes.

—Hay una moral en esto —prosiguio Stuart—. A los Kloros no les podemos
quitar la nave. Lo que podemos hacer es crearles problemas y tenerlos tan atareados
que sus preocupaciones nos permitan desarticular las maquinas.

—¢Qué? —chill6 Porter, mientras Windham abria los ojos de golpe.

—Desarticular las maquinas —repitio Stuart—. Eso inutilizaria la nave, claro,
que es lo que queremos hacer, ¢no?

Los labios de Leblanc estaban blancos.

—No creo que dé resultado.

—No podemos estar seguros mientras no lo intentemos. ;Y qué perdemos
intentandolo?

—Nuestras vidas, jcondenacién! —gritd6 Porter—. jEnfermizo maniaco, usted
esta loco!

—Si soy maniaco —dijo Stuart— y ademads un enfermo, entonces, obviamente,
estoy loco. Pero recuerde que si perdemos la vida, lo que es muy posible, no
perdemos nada de valor para la Tierra; pero si inutilizamos la nave, lo que tal vez
logremos, habremos hecho un beneficio a la Tierra. ;Qué patriota dudaria? ;Quién de
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los presentes renunciaria a su mundo? —Mir6 a todos en medio del silencio—. Estoy
seguro que usted no, coronel Windham.

Windham tosi6 con excesivo ruido.

—Mi querido sefior, no es ésa la cuestion. Debe haber una forma de salvar la nave
para la Tierra sin perder nuestras vidas, seh?

—Perfecto. Diganos cual es.

—No le demos mas vueltas. Ahora hay tan s6lo dos Kloros a bordo. Si uno de
nosotros pudiera caer por sorpresa sobre ellos y...

—:Como? El resto de la nave esta inundado de cloro. Tenemos que llevar traje
espacial. La gravedad en la parte de la nave que no nos corresponde esta regulada
para el nivel Kloro, de manera que, quienquiera sea el elegido, tendra que avanzar
lenta y pesadamente. Oh, claro que podria caer sobre ellos... como una mofeta
intentando acercarse furtivamente con el viento a su espalda.

—Entonces moriremos de todos modos —dijo Porter con un trémolo en la voz—.
Escuche, Windham, no hay que hacer ninguna desarticulacion en la nave. Mi vida
significa mucho para mi y si alguno de ustedes intenta algo parecido, avisaré a los
Kloros. He dicho.

—Bien —dijo Stuart—, ya tenemos al héroe numero uno.

—Yo quiero regresar a la Tierra, pero yo... —dijo Leblanc.

—No creo que nuestras posibilidades de destruir la nave —interrumpio Mullen—
sean buenas, a menos que...

—Heéroes numeros dos y tres. ;Y usted, Polyorketes? ;Acepta la oportunidad de
matar a dos Kloros?

—Quiero matarlos con las manos desnudas —grazno el granjero, con los pufios
apretados—. Pero en su planeta mataré a docenas.

—Por ahora es una promesa de salvacion nada despreciable. ;Usted, coronel?
¢No quiere marchar conmigo hacia la gloria?

—Su actitud es muy cinica e improcedente, Stuart. Es obvio que si el resto no esta
de acuerdo, su plan no tiene viabilidad.

—A menos que lo lleve a cabo por mi mismo, ¢no?

—Pero usted no quiere hacerlo, ;me entiende? —dijo Porter de subito.

—NMaldito hombre sano y normal, yo si quiero —asintio Stuart—. No intento ser
un héroe. Soy tan solo un patriota medio, completamente resuelto a no aceptar el
planeta que ellos quieren imponerme a fin de desplazarme de la guerra.

—Bien, hay una forma de sorprender a los Kloros —dijo Mullen, pensativamente.

La declaracion habria caido en el vacio si no hubiera sido por Polyorketes. Le
apunt6 con su gordo dedo de ufia negra y se echd a reir con violencia.

—iAh, don tenedor de libros!, don tenedor de libros es un bocazas escupepalabras
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como el condenado espia verde de Stuart. Muy bien, don tenedor de libros, adelante.
Venga con sus grandes discursos. Cague palabras como un culo de gigante cuyas
posaderas suplieran el craneo.

Luego se volvio hacia Stuart y afiadié con safia:

—~Culo por cabeza. Culo por cabeza y mano lisiada. Nada bueno puede hacer sino
hablar.

La voz de Mullen no se hizo audible hasta que Polyorketes cesé de hablar. Pero
entonces tomo cuerpo, dirigiéndose directamente a Stuart.

—Tenemos que alcanzarlos desde el exterior. Esta sala tiene una salida B, estoy

seguro.
—¢Qué es una salida B? —pregunt6 Leblanc.
—Bien... —comenzé Mullen, deteniéndose sin saber por qué.

—Es un eufemismo, muchacho —dijo Stuart, en son de chanza—. El nombre
completo es «salida de bajas». No suele hablarse de ello, pero casi todas las salas de
cualquier nave la tienen. Es como un respiradero por el cual puede deslizarse un
cadaver. Oficio espacial de difuntos. Con la tripulaciéon inundada de sentimiento, las
cabezas gachas y el capitan pronunciando un logorreico discurso, justo como esos
que no gustan nada a Polyorketes.

—Usar eso para salir de la nave? —dijo Leblanc con la cara contraida.

—:Por qué no? ;Supersticioso?... Prosiga.

El hombrecillo habia esperado pacientemente.

—Una vez fuera —dijo—, se puede volver a entrar por los tubos de escape de
vapor. Puede hacerse... con un poco de suerte. Tendriamos de ese modo un
inesperado visitante en la sala de control.

—¢Qué se figura usted que es el exterior? —Stuart lo miraba con curiosidad—.
¢Qué sabe usted de tubos de escape?

Mullen carraspeo.

—:Lo dice porque me dedico a la teneduria de libros? Bien... —Parecio
sonrojarse, se detuvo, aguardé unos segundos y luego prosiguio una vez recuperada
su voz carente de tono y emociones—: Mi compafiia, que manufactura cajas
empapeladas de fantasia y envases de bisuteria, patent6 una especie de nave espacial
que contenia caramelos para su parroquia infantil. Estaban disefiadas de manera que,
si se estiraba de una cuerdecilla, la pequefia presion mantenida en su interior
propulsaba el aire comprimido a través de unos tubos de escape de imitacion,
saliendo despedido el envase aéreo y desparramando caramelos en todas direcciones.
Las teorias de venta aseguraron que los muchachos encontrarian muy excitante el
poder jugar con la nave espacial, mientras educaban su paladar con los caramelos.

»Pero fue un fracaso. La nave se lanzaba contra la vajilla, destrozandola, y a
menudo caia en picado sobre un ojo infantil. Claro, los nifios ni se preocupaban de
educar su paladar ante aquel cacharro incontrolado dentro de sus casas. Asi que
aborrecieron nuestros caramelos, nuestras naves y nuestros geniales inventos.
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Perdimos miles.

»Sin embargo, mientras los envases estaban siendo disefiados, toda la plantilla se
interesd en extremo. Era como un juego, pernicioso para la eficiencia y para el estado
de animo de la plantilla. Durante un tiempo, todo el mundo fue un experto en tubos
de escape. Yo mismo me lei unos cuantos libros sobre construccion de motores.
Durante mi tiempo libre, claro.

—Si, usted parece tener una idea —dijo Stuart, intrigado—, pero debe dar
resultado si queremos conservar un héroe. Porque queremos, ;no?

—¢Qué le parece si se propone usted mismo? —reclamoé Porter con indignacion
—. No hace sino darnos la lata con su palabreria de tres al cuarto. Pero me he dado
cuenta de que usted no se presenta voluntario para nada.

—He ahi por qué no soy un héroe, Porter. Lo admito. Mi objetivo es permanecer
vivo, y deslizarse por los tubos de escape no es la forma mas corriente de preservar la
vida. Pero todos los demas son nobles patriotas. Asi lo dijo el coronel. ;Qué hay con
usted, coronel? Usted es el héroe mas veterano.

—Si yo fuera mas joven —dijo Windham— y si tuviera usted sus manos como
Dios manda, condenado sea, sentiria un gran placer dandole su merecido.

—No lo dudo, pero eso no es una respuesta.

—Usted sabe muy bien que a mi edad y con mi pierna... —llevo una mano bajo
la rodilla de la pierna inttil—. No estoy en situacion de hacer nada, aunque desearia
poder hacer algo.

—Ah, claro —dijo Stuart—. Y yo tengo las manos lisiadas, segun me ha dicho
Polyorketes. Eso nos salva. Perfecto. A ver, ;qué otras lamentables mutilaciones tiene
el resto?

—FEscuchen —gritd Porter—, quiero saber qué es todo esto. Primero, como puede
meterse uno por los tubos de escape. Segundo, qué ocurriria si los Kloros los utilizan
mientras uno esta dentro de ellos.

—Ah, Porter, eso forma parte del riesgo deportivo. Es lo que le da su excitacién
caracteristica.

—Pero puede uno quedar hervido como una langosta...

—Una hermosa imagen, pero inadecuada. El vapor no puede pasar durante mucho
rato, a lo sumo uno o dos segundos, y el traje aislante resistiria sin duda. Aparte de
eso, el problema es el siguiente: el chorro sobrevendria con intensa fuerza, a una
velocidad aproximada de varios cientos de millas por minuto, de modo que uno
saldria despedido de la nave y quedaria flotando a unas cuantas millas de distancia.
Estara a salvo de los Kloros, aunque no podra regresar a la nave.

—No conseguira asustarme, Stuart —exclamo Porter.

—De veras? O sea, usted se esta ofreciendo voluntario. ¢ Ha pensado bien lo que
significa quedar varado en el espacio exterior? Usted se encontrara en el vacio,
rodeado por la nada. El chorro de vapor podra dejarle dando vueltas a velocidades
increibles. Pero usted no podra sentirlo. Le parecera que esta en la mas completa
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inmovilidad. Y las estrellas daran mas y mas vueltas, vertiginosamente, cuando, en
realidad, estaran fijas como clavos. No se detendran nunca. Ni siquiera querran frenar
sus revoluciones. Entonces su temperatura comenzara a enfriarse, su oxigeno
comenza a extinguirse y usted morira muy lentamente. Tendra aun mucho tiempo
para pensar. O, si tiene verdadera prisa, podra rasgar su traje espacial. No sera nada
agradable, sin embargo. He visto caras de hombres cuyos trajes se desgarraron
accidentalmente y lo Unico que puedo decirle es que es espantoso. Pero sera mas
rapido. Luego...

Porter se levanto y se puso a caminar.

Con rapidez, Stuart volvio a tomar la palabra:

—Otro fallo. Un acto de heroismo se encuentra listo para ser rematado por el
mejor postor que nada tiene que ofrecer ya.

Polyorketes habl6 ahora masticando las palabras:

—Ya esta bien de chachara, don bocazas. Deje de lanzar vientos por su culo
craneal. Dentro de poco le patearemos la dentadura. Hay un chico que a mi parecer lo
esta deseando, ¢eh, Porter?

La mirada que lanz6 Porter a Stuart confirmé la verdad del comentario de
Polyorketes, aunque no dijo nada.

—:Y usted, Polyorketes? Usted es el tipo de las manos desnudas, el hombre con
agallas —dijo Stuart—. ;Requiere mi ayuda para ponerse un traje espacial?

—Cuando quiera ayuda se la pediré.

—Usted, Leblanc?

El joven se encogio.

—¢No lo hara siquiera por volver con Margaret?

Pero Leblanc tan sélo pudo agitar su cabeza denegando.

—:Mullen?

—Bien... Lo intentaré yo.

—¢Usted qué?

—He dicho que si, que lo intentaré yo. Después de todo, es ocurrencia mia.

Stuart le mir¢ aténito.

—¢:Lo dice en serio? ;Y por qué?

—Porque ningun otro quiere —dijo Mullen contrayendo los labios.

—Pero eso no es una razon. No, al menos para usted.

Mullen se encogié de hombros.

Sono un golpe de baston a espaldas de Stuart. Windham reclamaba atencion.

—:Lo va a intentar de veras, Mullen?

—Si, coronel.

—En ese caso, condenacion, permitame estrechar su mano. Me gusta usted. Usted
es... es... un terricola, voto a Dios. Hacerlo y ganar o morir. Le serviré de testigo.

Mullen retir6 su mano del profundo y vibrante apreton del otro.

Y Stuart permaneci0 en pie. Se encontraba en una posicion bastante
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desacostumbrada, de hecho en la mas particular de cuantas posiciones se encontrara
nunca.
No tenia nada que decir.

Las relaciones habian cambiado. El pesimismo y la frustraciéon habian cedido un
tanto, siendo reemplazados por la excitacion de la intriga. Hasta Polyorketes
manoseaba los trajes espaciales y comentaban brevemente lo que él consideraba
preferible.

Mullen estaba ahora bajo un insospechado cimulo de problemas. El traje espacial
le colgaba floja y desgarbadamente, aunque las junturas habian sido estrechadas al
minimo. Permanecia de pie, con el casco todavia sin poner. Meneo enérgicamente el
cuello.

Stuart sujetaba el casco con un esfuerzo. Era pesado y sus manos artificiales no
podian aferrarlo diestramente.

—Rasquese la nariz si le pica. Ahora tiene tiempo. —Y, aunque lo penso, evito
afladir: «Quiza no lo tenga nunca mas».

—Creo que lo mejor sera —dijo Mullen con voz desprovista de tono— que me
lleve un cilindro de oxigeno de repuesto.

—Perfecto.

—Con una valvula de reduccion.

—Ya veo lo que esta pensando —asinti6 Stuart—. Si por casualidad sale
despedido de la nave, le queda una posibilidad de regresar accionando el cilindro
como un motor de propulsioén a chorro.

Colocaron el casco y sujetaron el cilindro de repuesto a la cintura de Mullen.
Polyorketes y Leblanc le condujeron hacia la abertura de la salida B. El interior
aparecia sombriamente oscuro, maxime cuando el metal habia sido pintado de
lugubre negro. Stuart crey6 descubrir un hedor de corrupcion emanado de la esclusa,
pero sabia que sdlo se trataba de su imaginacion.

Ya estaba Mullen medio introducido en la esclusa, cuando se aproximo hasta él.
Peg0 su cara al casco de Mullen.

—¢Puede oirme? —dijo.

En el interior del yelmo hubo un gesto afirmativo.

—:Funciona normal el paso del aire? ;Ningun problema?

Mullen esboz6 con sus brazos acorazados un gesto de seguridad.

—Recuerde que no debe usar la radio fuera de aqui. Los Kloros podrian
interceptar las sefiales.

Con cierta parsimonia se apart0. Polyorketes fue introduciendo sus brazos a
medida que Mullen bajaba y, finalmente, escucharon el metalico sonido de los pies
acorazados posandose sobre la espita inferior. La valvula superior fue colocada otra
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vez en su sitio con siniestros crujidos.

Stuart estaba ahora junto al interruptor de presion que controlaba la valvula. Lo
manejo hasta que el nivel de la presion interior de la esclusa lleg6é a cero. Una débil
lucecita roja sefial6 que la valvula inferior estaba abierta. Luego desaparecio la luz, la
valvula se cerr6 y el nivel subi6 de nuevo a quince libras de presion.

Abrieron otra vez la valvula superior y comprobaron que la esclusa se encontraba
vacia.

Polyorketes fue el primero en hablar.

—El pequefio hijo de puta. jSali6 el condenado! —Mir6 interrogadoramente a los
otros. Afiadio—: Un compadrito con agallas.

—Escuchen —dijo Stuart—, creo que lo mejor es que estemos preparados. L.os
Kloros pueden haber detectado el abrir y cerrar de las valvulas. Si asi ha sido, pronto
vendran a investigar y tendremos que disimular el asunto.

—¢:Como?

—Si vienen, no veran a Mullen con nosotros. Les diremos que se encuentra en el
retrete. LLos Kloros saben que una de las caracteristicas de los terricolas es respetar
ciertas intimidades fisiol6gicas, de manera que no se molestaran en comprobarlo. Si
les convencemos asi...

—¢:Y si esperan a que salga, o revisan el nimero de trajes espaciales? —pregunto
Porter.

—Esperemos que no lo hagan —dijo Stuart, encogiéndose de hombros—. Y
tenga cuidado, Polyorketes. No haga nada si les ve aparecer.

—¢Con el compadrito ahi fuera? —gruidé Polyorketes—. ;Quién se cree usted
que soy? —Se quedd mirando a Stuart sin ningun aire de desafio, luego hizo un
violento gesto con la mano—. Me rei de €l creyendo que era una vieja. Su gesto me
ha hecho avergonzarme.

Stuart carraspeo.

—FEscuche —dijo—, he dicho algunas cosas que, quiza, no resultaran muy
divertidas a fin de cuentas. Creo que no lo fueron, ahora que lo pienso. Me gustaria
decir que lo siento...

Se dio la vuelta con lentitud y se dirigi6 a su catre. Escucho pasos a sus espaldas,
luego un tiron en su manga. Se giro; era Leblanc.

—Yo también pensaba que Mullen era un tipo chocho.

—Bueno, no es precisamente un crio. Debe tener mas o menos cuarenta y cinco o
cincuenta anos.

—Mr. Stuart —dijo Leblanc—, ¢cree usted que yo deberia haber ido en su lugar?
Soy el mas joven aqui. No me gusta pensar que he permitido ocupar mi puesto a un
viejo. Me hace sentirme mal.

—Lo imagino. Si muere, no sera nada agradable.

—Aunque fue voluntario, ¢verdad? Nosotros no le obligamos, ¢no cree?

—No intente eludir responsabilidades, Leblanc. No le beneficiara en nada. Todos
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estabamos equiparados por las motivaciones. Ninguno las tenia mas fuertes que otro.
—Stuart se dejo caer en el catre, silencioso y pensativo.

Mullen sinti6 chirriar la obstruccion bajo sus pies y los muros que lo rodeaban
comenzaron a escurrirse rapidamente. Sabia que era el escape de aire lo que le
empujaba. Le arrastraba, mientras, inudtilmente, intentaba aferrarse con brazos y
piernas a las deslizantes paredes. Los cadaveres debian salir sin obstaculo de la nave,
pero él no era un cadaver... por el momento.

Sus pies colgaban libremente. Escuché el clong de una de sus botas magnéticas
contra el casco, mientras el resto del cuerpo se deslizaba errante como un pedazo de
corcho bajo la fuerza de la presién del aire. Oscilo peligrosamente en el borde de la
salida que conducia al espacio exterior —su posicion habia cambiado repentinamente
y se encontraba ahora cabeza abajo— y puso su empeno en retroceder, mientras la
valvula cala hacia atras encajando suavemente contra el casco.

Un sentimiento de irrealidad le invadi6. Con seguridad, no se encontraba en pie
en la superficie exterior de la nave. No al menos Randolph F. Mullen. Eran tan pocos
los seres humanos que podian decirlo, ni siquiera los que continuamente estaban
viajando por el espacio.

Gradualmente, fue tomando conciencia de su dolor. Emergido stubitamente por
aquel agujero, con un pie sujeto al casco, habia intentando aposentar los dos. L.o hacia
cuidadosamente, pero advirtié que sus movimientos eran arbitrarios y casi imposibles
de controlar. Penso que no se habia roto nada, aunque los musculos de su costado
izquierdo se resentian de alguna torcedura.

Luego, repasando su figura, advirtié que las luces de la mufieca del traje espacial
estaban encendidas. Se habia guiado por aquellas luces en la oscuridad de la salida B.
Se sinti6 intranquilo al pensar que los Kloros, desde el interior, podrian reparar en
aquellas luminosas manchas mdviles del exterior. Acciono el interruptor ubicado en
el centro del traje.

Mullen nunca habia pensado en la posibilidad de no ver el casco, una vez sobre su
superficie. Y el caso era que la oscuridad era total, tanto arriba como abajo. Habia
estrellas, por supuesto, pero eran pequefios puntos brillantes que no servian siquiera
de referencia. No habia nada mas por ninguna parte. Bajo sus pies ni siquiera habia
estrellas, ni siquiera estaban a sus pies.

Quiso ver las estrellas. Su cabeza oscilé. Las estrellas se movian lentamente. O,
mejor dicho, las estrellas estaban inmdviles y era la nave lo que daba vueltas, aunque
sus ojos no podian testificarlo. Se movian. Sus ojos se fijaron en las partes trasera e
inferior de la nave. Nuevas estrellas iban apareciendo sobre un negro horizonte. La
nave tomaba cuerpo alli donde las estrellas no aparecian.

¢No aparecian? Vaya, pero si habia una casi junto a sus pies. Casi podia tocarla;
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entonces advirtié que solo se trataba del reflejo que provocaba el pulido metal.

Se estaban moviendo a miles de millas por hora. Las estrellas. La nave. El mismo.
Pero esto no significaba nada. Para sus sentidos, solo habia silencio, oscuridad y
aquel lento rodar de las estrellas. Sus ojos persiguieron el movimiento...

Y el casco que cubria su cabeza golpeo el casco de la nave con un resonar de
campana.

Presa del panico, tante6 con sus gruesos e insensibles guantes de silicato hilado.
Sus pies se mantenian atin firmemente sujetos al casco, era cierto, pero el resto de su
cuerpo yacia, caido hacia atras, formando en las rodillas un angulo recto. La gravedad
no existia en el exterior de la nave. Si se elevaba hacia atrds, nada habria que
empujara la parte superior de su cuerpo, ni que acentuara el doblegamiento de sus
articulaciones. Con el cuerpo suspendido, lo intento.

Hizo un esfuerzo sobrehumano por pegarse contra el casco y su torso, resentido,
salio disparado hacia delante, no deteniéndose tampoco cuando alcanzo la posicion
erecta. Cayo hacia delante.

Lo intentd mas lentamente, balanceandose con ambas manos contra el casco,
graduando el impulso. Entonces se iz6. Muy despacio. Se enderezd. Los brazos se
agitaron deseando conservar el equilibrio.

Ahora estaba en pie, erguido, sin nauseas ni vértigo luminoso.

Mir6 a su alrededor. Dios mio, ;donde estaban los tubos de escape? No podia
verlos. Eran negros, recortados sobre un fondo negro, la nada recortada sobre la nada.

Con premura, encendio las luces de su mufieca. En el espacio no habia rayos, sino
elipticas, precipitadas motas azules que parpadeaban ante él. Alli donde iluminaban
solo habia penumbra, contorno de siluetas tan negras como el espacio, en tanto que la
region iluminada propiamente dicha era, como abrupto foco sin difusion.

Movi6 los brazos balanceando el cuerpo a un lado y a otro; accion y reaccion.
Entonces lleg6 hasta €l la indefinida silueta de un tubo de escape con su contorno
cilindroide.

Intenté encaminarse hacia alli. Afirmé un pie contra el casco. Alzé el otro
luchando por contener la desacostumbrada ligereza. Tres pulgadas arriba y correria el
peligro de rebasar la sujecion magnética del pie adherido; seis pulgadas y flotaria
alejandose.

Como inmerso en arenas movedizas, alzo el pie por segunda vez. Cuando la suela
de la bota se encontr6 a dos pulgadas del casco, presion6 hacia abajo; fuera de
control, golpeé el casco alarmantemente. El traje espacial le transmitio las
vibraciones, ampliandolas en sus oidos.

Se detuvo dominado por el terror. Los deshidratadores que ventilaban la
atmosfera en el interior del traje no podian controlar el repentino acceso de sudor que
se concentr6 en su frente y en sus axilas.

Esper6 y luego intent6 de nuevo mover el pie... apenas una pulgada,
impulsandolo horizontalmente. En definitiva, el movimiento horizontal no implicaba
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ningun esfuerzo; lo que si lo implicaba era el movimiento perpendicular a las lineas
de la fuerza magnética. Debia evitar la necesidad de impulsar el pie hacia abajo, de
modo que redujo al minimo tal movimiento.

Resopld por el esfuerzo desplegado. Cada paso era una agonia. Los tendones de
sus rodillas estaban agotados y circunscritos por punzantes cuchillos.

Mullen se detuvo para que los deshidratadores secaran la transpiracion. Nada
haria con la mascarilla empafiada. Agit6 las luces de su mufieca y comprob6 que el
cilindro de escape se encontraba frente a él.

La nave disponia de cuatro, a intervalos de noventa grados y brotando en angulo
desde la faja central. Componian el «ajuste definitivo» del curso de la nave. Tal ajuste
tenia lugar mediante poderosas expulsiones reguladoras, que fijaban la velocidad
final por aceleracion y deceleracion de fuerza, y mediante los hiperatomicos que
tenian a su cargo los saltos ingurgitadores de espacio.

El ajuste de la direccion de vuelo raramente tenia lugar y era entonces cuando
entraban en funcionamiento los cilindros de escape de vapor. Mediante la utilizacion
de tan solo uno, la nave podia dirigirse hacia delante, atras, derecha e izquierda.
Mediante la utilizacion de dos, la nave podia girar en cualquier direccion, siempre
que se vigilara el cociente de impulso.

El ingenio, demasiado sencillo para ser usado, vegetaba hacia siglos. La pila
atomica se alimentaba del agua contenida en un recipiente cerrado al vapor, que le
hacia alcanzar en menos de un segundo altas temperaturas e irrumpir en una mezcla
de hidrogeno y oxigeno y luego en otra de electrones y iones. Tal vez se produjera
una averia. Porque el caso es que nadie se habia molestado jamas en comprobarlo;
funcionaba, asi que no habia necesidad de hacerlo.

En el punto critico, una valvula perforada daba paso al vapor lanzado al exterior
con tremenda fuerza y en minimo tiempo. Y la nave, inevitable y mayestaticamente,
se movia en direccion opuesta, virando en torno a su centro de gravedad. Cuando el
giro alcanzaba los grados requeridos, un segundo chorro equilibraba el impulso del
primero. La nave continuaba con su velocidad inicial, pero en una direccion nueva.

Mullen habia gateado hasta el borde del cilindro de escape. Se hizo una imagen
desde fuera de si y se vio como una pequefia mota que oscilaba al extremo de una
estructura que emergia de un ovoide lanzado a través del espacio a una velocidad de
diez mil millas por hora.

Sin embargo, no habia ninguna corriente de aire que pudiera arrancarlo del casco
y sus suelas magnéticas lo sujetaron mas firmemente de lo que creyera.

Con las luces encendidas, escudrifio el tubo y la nave se precipito hacia abajo por
el cambio de su orientacion. Se agarré fuertemente al metal, aunque no estaba
cayendo. En el espacio no habia ni arriba ni abajo, s6lo lo que su confuso cerebro
tuviera a bien considerar como arriba y abajo.

El cilindro era lo suficientemente ancho para contener el cuerpo de un hombre, lo
que no era de extrafiar por exigencias de reparaciones eventuales. La luz alcanzo los
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travesados casi en la parte opuesta al lugar donde se encontraba. Lanz6 un bufido de
alivio, pues habia naves que no tenian peldafios.

Se dirigié hacia ellos mientras la nave parecia girar y deslizarse bajo su cuerpo.
Solté un brazo del borde del tubo y atenazo el primer travesafio, hizo lo propio con
los pies y comenzo6 a introducirse en la estructura cilindrica.

El nudo que sintiera al principio en el estomago era ahora una convulsiva agonia.
Si les daba por manipular la direccién de la nave, si el vapor saliera zumbando
ahora...

Nunca lo sentiria; nunca lo advertiria. Se encontraria sujeto a un travesafio
intentando atrapar el siguiente y, al cabo de una milésima de segundo, ya estaria
aislado en el espacio. La nave como un borrén negro, de la nada, se perderia
eternamente entre las estrellas. Habria quizas un breve espasmo de remolinantes
cristales danzando con él, resplandeciendo en su luminosa mufieca, aproximandose
lentamente y rotando a su alrededor, atraidos por su masa como planetas
infinitesimales en tomo a un sol absurdamente mintsculo.

Nuevamente sudaba y ahora era plenamente consciente de su sed. Lo aparto de su
mente. No habia nada para beber hasta que no se encontrara fuera del traje... si
llegaba el momento.

Un travesafo; otro, y luego otro. ;Cuantos habria? Su mano resbalo y se quedo
contemplando incrédulamente el brillo que apareci6 bajo sus luces.

¢Hielo?

¢Por qué no? El vapor, increiblemente caliente, golpearia el metal que se
encontraria cerca del cero absoluto. En el escaso segundo del lanzamiento, no habria
tiempo para calentar el metal por encima del punto de congelacion del agua. Una
lamina de hielo quedaria condensada en las paredes internas del tubo. La velocidad
con que todo sucedia, prevenia la fusion de los tubos y del mismo recipiente original
del agua.

De pronto, su mano lleg6 al final. Nuevamente encendi6 las luces. Contempl6 con
horror la tobera del vapor, de media pulgada de diametro. Parecia muerta, inofensiva.
Pero siempre existia la posibilidad de que en menos de un microsegundo...

Alrededor se ubicaba la espita del vapor. Pivotaba sobre un eje central, la parte
que daba al espacio acanalada en espiral, atornillada la parte que daba a la nave. Los
giros permitian controlar la intensidad del primer chorro antes que sobreviniera la
inercia de la nave. El vapor se encontraba en la camara interior, contenida la fuerza
de su potencial propulsor.

Mullen se sujet6 firmemente a un travesafio y presiond levemente contra la llave
exterior. Estaba enmohecida, aunque Mullen no deseaba abrirla, tan s6lo comprobar
su manejo.

Se apret6 contra ella y la gir6, notando que su cuerpo giraba en direccién
contraria. Se mantuvo firme, aumentando la tirantez de la tuerca mientras ajustaba
cuidadosamente el pequefio interruptor de control que permitia caer libremente los
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muelles. jCuan perfectamente recordaba los libros que habia leido!

Se encontraba ahora en un espacio trabado, suficientemente ancho para permitir
el paso del cuerpo de un hombre, lo cual resultaba muy cémodo para las reparaciones
eventuales. Ahora ya no podia ser lanzado fuera de la nave. Si, por una casualidad,
fuera lanzado el chorro de vapor, todo lo que le ocurriria se limitaria a ser arrojado
contra la espita interior, lo bastante dura como para triturarle. Al menos no sentiria el
rapido instante de la muerte.

Con lentitud, desengancho el cilindro de oxigeno de repuesto. Ahora no quedaba
sino una espita entre €l y la sala de control. Se abria hacia fuera, de modo que el
chorro de vapor lo tnico que haria seria cerrarla firmemente. No habia en absoluto
manera de abrirla desde el exterior.

Se situ6 sobre la espita, forzando la espalda contra la superficie interior del area
mediadora. Su respiracion se volvio dificultosa. El cilindro de repuesto se movié en
un curioso angulo. Sostuvo la manguera metalica, forzandola contra la espita, atento a
las vibraciones que produjeran los golpes. Asi, una y otra vez.

Debia atraer la atencion de los Kloros. Tenian que ir a investigar.

No tendria nada que decir cuando se acercaran. Por lo comun, llenarian de aire la
camara intermedia para forzar la apertura de la espita exterior. Pero ahora, la espita
exterior estaba sobre la tuerca central. El aire penetraria sin efecto, saliendo al
espacio.

Mullen sigui6 golpeando. ¢Mirarian los Kloros el medidor de aire, notando que
apenas estaba mas arriba de cero, o les importaria un comino su funcionamiento?

—Hace hora y media que salio —dijo Porter.

—Ya me he dado cuenta —dijo Stuart.

Todos se encontraban nerviosos y agitados, sin poder descansar, porque la tension
entre ellos mismos habia desaparecido. Era como si todos los hilos de la emocion
estuvieran tendidos hacia el casco de la nave.

Porter se sentia molesto. Su filosofia existencial nunca habia sido complicada:
cuidar de uno mismo por la sencilla razéon de que nadie se cuida de nadie. Pues bien,
le molestaba verla malbaratada.

—¢Creen ustedes que lo han cogido? —dijo.

—Si asi hubiera sido, habriamos escuchado algo —dijo Stuart con brevedad.

Porter sinti6 como una miserable punzada de dolor al notar que los demas ponian
muy poco interés en hablar con él. Sin embargo, era capaz de entenderlo; no habia
sido capaz de imponer su respeto. Por momentos, un torrente de autoexcusas invadio
su mente. También los otros se habian defendido. Un hombre tiene derecho a
sensibilizarse ante el miedo. A nadie le gusta morir. Por lo menos no se habia
exaltado como Aristides Polyorketes, ni habia llorado como Leblanc. Por el contrario,
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,

él...

Pero Mullen habia sido el decidido, el que ahora se encontraba reptando por el
casco.

—Escichenme —grit6—, ;por qué lo hizo? —Se volvieron a mirarlo, aunque sin
comprender. A Porter no le import6 este detalle. Le molestaba justamente el punto de
donde todo habia partido—. Quiero saber por qué Mullen ha arriesgado su vida.

—Porque ese hombre —dijo Windham— es un patriota...

—iNo, de ningin modo! —Porter estaba al borde del histerismo—. El compadrito
no estd acuciado por las emociones. Carece de ellas. El tiene otras razones y yo
quiero saber exactamente cuales son esas razones, porque...

No llegé a acabar la frase. ;Podia decir que si aquellas razones eran aplicables a
un minusculo tenedor de libros, con mayor fuerza podrian aplicarse a él mismo?

—Es un maldito y valiente compadrito —dijo Polyorketes.

Porter se puso en pie de un salto.

—~QOigan —dijo—, él puede encontrarse en apuros ahi fuera. Lo que esté
haciendo, sea lo que sea, puede ser que no sea capaz de terminarlo solo. Yo... yo me
ofrezco voluntario para ir tras él.

Mientras lo dijo, no par6 de temblar. Estaba esperando atemorizado el habitual
comentario sarcastico de la viperina lengua de Stuart. Este lo estaba mirando,
probablemente sorprendido, aunque Porter no se atrevia a comprobarlo mirandole de
frente.

—Dejémosle otra media hora —dijo Stuart.

Porter se decidio a mirarlo abiertamente. No habia burla en el rostro de Stuart.
Por el contrario, pudo apreciar un gesto de camaraderia. Todos parecian ser sus
camaradas.

—Y luego... —balbucio.

—Y luego, todos aquellos que se ofrezcan voluntarios se someteran al juego de
coger la paja mas larga, o a cualquier otro procedimiento democratico. ;Quién mas se
ofrece, aparte de Porter?

Todos levantaron las manos. Stuart hizo lo mismo.

Pero Porter se sentia feliz. El se habia ofrecido el primero. Estaba ansioso por que
pasara la media hora.

Mullen fue cogido por sorpresa. La puerta se abrio y el largo, delgado y
serpentoide cuello, apenas sin cabeza, de un Kloro, incapaz de luchar contra el chorro
de aire fugado, fue absorbido.

El cilindro de Mullen floté libremente, casi sin control. Tras un salvaje esfuerzo,
pudo hacerse con é€l, sujetandolo a expensas de la corriente de aire, esperando la
reduccion de la furia inicial para adentrarse luego en la sala de control.
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Mullen atrap6 aquel sinuoso cuello. Doblado encima de la compuerta, casi
totalmente protegido de la corriente de aire, alz6 nuevamente el cilindro y lo descargé
contra la cabeza del Kloro, reduciéndola a pulpa. Una sangre verde comenz¢ a salir a
borbotones por lo que quedaba del cuello.

Se esforz6 por no vomitar, aunque deseaba hacerlo.

Con ojo avizor retrocedid, aferré la compuerta exterior con una mano y le dio una
vuelta. Mantuvo el giro durante unos segundos. Al finalizar la tuerca, los muelles se
engancharon automaticamente y permitieron la clausura. La atmosfera de la sala de
control, medio absorbida por la succién provocada por Mullen, podia comenzar a
llenarse de nuevo.

Mullen salté por encima del Kloro destrozado y penetr6 en la sala. Estaba vacia.

Apenas habia tenido tiempo de notarlo, cuando se encontr6 a si mismo
arrodillado. Se levant6 con dificultad. La transicion de la no gravedad a la gravedad
le habia cogido totalmente por sorpresa. Por supuesto, era gravedad Kloriana. Esto
significaba que con el traje puesto arrastraba un cincuenta por ciento de sobrepeso
por su pequefia armazon. Al menos, penso, sus pesados zapatones ya no resonarian
metalicamente contra el suelo. En el interior de la nave, suelo y paredes estaban
recubiertos por una aleacién de aluminio.

Se movié lentamente. El descervigado Kloro yacia en el suelo, sacudido por
eventuales crispaciones que mostraban que en otro tiempo habia sido un organismo
vivo.

La sala estaba poseida por cierto espiritu de biliosa depresion, principalmente por
las luces verdigualdas. Sin duda, se trataba de la atmosfera Kloro.

Mullen sintio cierta sorpresa y admiracion al mismo tiempo. Los Kloros poseian,
obviamente, alguna clase de tratamiento para los materiales a fin de impedir su
oxidacion por efectos del cloro. Incluso el mapa de la Tierra que aparecia sobre la
pared, impreso en papel plastificado, podia verse fresco e intacto. Se aproximo,
atraido por las familiares formas de los continentes...

Un relampago de imprevisto movimiento fue atrapado por la esquina de sus ojos.
Se gir6 con la rapidez que le permitia su pesado traje. Entonces grit6. El Kloro que
creyera muerto se estaba poniendo en pie.

Su cuello seguia siendo una masa de tejidos machacados, pero sus brazos
tanteaban ciegamente mientras los tentaculos, que brotaban de su pecho, vibraban
rapidamente como innumerables lenguas de serpiente.

Estaba ciego, sin duda. La destruccion del extremo de su cuello le habia privado
de todo su aparato sensorial y la asfixia parcial le habia descontrolado. Pero el
cerebro, ubicado en el abdomen, estaba sano y salvo, todavia vivo.

Mullen retrocedi6. Inici6 un rodeo, intentando torpe e infructuosamente caminar
de puntillas para no meter ruido, aunque sabia que lo que quedaba del Kloro estaba
sordo. El Kloro avanzd, tropezé con una pared y comenzé a caminar apoyandose en
ella.
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Mullen estaba impaciente por conseguir un arma, sin encontrar ninguna. El Kloro
tenia una pistolera, pero no se atrevia a cogérsela. ;Por qué no se la habria arrebatado
al principio? jIdiota!

La puerta de la sala de control se abrid. Casi sin ruido. Mullen se giro
rapidamente.

El otro Kloro, ileso, entero, penetré. Por un momento permanecié inmovil en la
puerta, inméviles también sus tentaculos pectorales; el extremo superior de su cuello
se inclin6 hacia delante; sus horribles ojos le enfocaron primero a él, luego a su
semimuerto camarada.

Entonces llevo su mano rapidamente al costado.

Mullen se movi6 velozmente por puro reflejo. Agarré la manguera del cilindro de
oxigeno de repuesto que habia sustituido al deposito del traje desde que penetrara en
la sala de control. Apret6 la valvula. No se molest6 en regular la presion. Dejé que
brotara el chorro incontroladamente bajo la pulsion de su mano.

Pudo ver la corriente de oxigeno. Era un chorro palido que se ondulaba en medio
del verde cloro y que atrap6 al Kloro con una mano sobre la funda de su arma.

El Kloro levant6 las manos. El pequefio bulto de su nodulo capital se hincho
alarmante, pero silenciosamente. Se tambaleé vy, al fin, cay6. Se agit6 unos segundos
y después qued¢ inerte. Mullen se acerco a aquel ser tendido y dejo que la corriente
de oxigeno lo inundara como si estuviera apagando algun incendio. Luego, iz6 su
pesado pie, lo colocé sobre el extremo del cuello del Kloro y aplasto contra el suelo
lo que habia debajo.

Se volvio hacia el otro. Estaba rigido, tumbado en el suelo.

La sala entera estaba blanca de oxigeno, el suficiente para matar a toda una legion
de Kloros. El cilindro estaba vacio.

Mullen paso por encima del Kloro muerto, salio de la sala de control y camino
por el pasillo hacia la sala de los prisioneros. Ahora se sentia agotado. Su cuerpo
estaba cubierto de sudor.

Stuart se sentia cansado. A pesar de sus falsas manos, estaba junto a los controles
de la nave. Las luces de dos cruceros de la Tierra titilaban ante él. Durante mas de
veinticuatro horas habia manejado los controles virtualmente solo. Habia desmontado
el equipo clorificante, restituido la atmésfera original, localizado la posicion de la
nave en el espacio, intentado seguir un rumbo, y enviado meticulosas sefiales de
aviso... que habian dado resultado.

De modo que, cuando se abri6 la puerta de la sala de control, no se sinti6 muy a
gusto. Se sentia demasiado cansado para entablar una conversacion intrascendente.
Se volvid y vio a Mullen que entraba.

—Por el amor de Dios, Mullen —dijo Stuart—, vuelva a la cama.
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—Ya estoy harto de dormir —dijo Mullen—. En mi vida pensé que pudiera
dormir tanto.

—¢Como se siente?

—Torpe y entumecido. Sobre todo el costado. —Involuntariamente, se puso a
mirar a su alrededor.

—No busque a los Kloros —dijo Stuart—. Los tiramos a la basura. —Agito la
cabeza—. Lo siento por ellos, pues creen que ellos son los seres humanos y que
nosotros somos los extrafios. No es que prefiriese que lo liquidaran a usted,
compréndame.

—Comprendo perfectamente.

Stuart se volvio de lado y lanz6 una mirada al hombrecillo sentado ahora frente al
mapa de la Tierra.

—Le debo una excusa personal, Mullen. No tenia buena opinién de usted.

—Fra su privilegio —dijo Mullen con voz seca y carente de toda emocion.

—No, no lo era. No tenia ningun privilegio. Tan solo un derecho arduamente
ganado tras larga experiencia.

—:Ha estado pensado en eso?

—Si, todo el santo dia. Quiza no pueda explicarme. Se trata de estas manos —
dijo ensefiandoselas a Mullen—. Es dificil comprender que uno pueda tener manos
que pertenecen a otra gente, que uno tenga otras manos distintas de las suyas propias.
Las odio por eso. Y también odio a quienes gozan de manos propias. Me he dedicado
siempre a investigar y a despreciar sus motivaciones, evidenciando sus deficiencias,
exponiendo publicamente sus estupideces. He hecho cualquier cosa para
demostrarme que no son capaces de nada util.

Mullen se removio en su asiento.

—Esa explicacién no es necesaria.

—Lo es. Lo es! —Stuart sinti6 el movimiento de sus ideas y se esforzé por
precisar sus palabras—: Durante afios he abandonado la esperanza de encontrar
cualquier sintoma de honradez en los seres humanos. Pero un buen dia usted se
introdujo por la salida B.

—Haria mejor comprendiendo —dijo Mullen— que mis motivos eran puramente
practicos y autoconsiderados. No quiero que me presente usted como a un héroe.

—No tengo intencion de hacerlo. Sé que usted no haria nada sin una razén. Lo
que quiero sefialar es el efecto de su accion sobre nosotros. Provoco una serie de
infamias y tonterias en las personas que, de hecho, eran honradas. Y no por ningin
efecto magico. Fueron honrados todo el tiempo. Sé6lo que necesitaban algo que
pusiera a flote su oculta honradez y usted suministr6 ese algo. Y... a mi me ocurrio lo
mismo. También yo le debo ese algo. Probablemente por el resto de mi vida.

Mullen volvié a mirar el mapa con una sensacion de molestia. Aunque no estaban

vueltas, enderezo las mangas de su camisa. Llevo la mano hacia el mapa y sefial6 con
el dedo.

www.lectulandia.com - Pagina 62



—:Sabe? Yo naci en Richmond, en Virginia. Aqui. Lo primero que haré sera ir
alli. ; Donde nacio usted?

—En Toronto —dijo Stuart.

—Eso esta aqui. Sobre el mapa no estan muy lejos, ;eh?

—¢Puede decirme una cosa?

—Si esta a mi alcance...

—¢Por qué sali6 usted?

Mullen fruncio la boca. Secamente, dijo:

—:Le gustaria que mi razon, mas bien prosaica, destrozara el efecto de la
inspiracion?

—LIlamémoslo curiosidad intelectual. Cada uno de nosotros tenia motivos claros.
Porter temia morir encerrado. Leblanc deseaba regresar a su dulce corazoncito.
Polyorketes ansiaba matar Kloros. Y Windham se sentia un patriota. En cuanto a mi,
me considero un noble idealista y mucho me temo que asi sea. Sin embargo, no
pareciamos tener una razon lo bastante poderosa como para que fuera capaz de
meternos en un traje espacial y arrojarnos por la salida B. ;Qué le obligo, pues, a
usted, a usted y no a los demas?

—¢Por qué ha dicho eso? ;Por qué me diferencia de los demas?

—No se ofenda, pero da la impresion de que usted carece de emociones.

—¢De veras? —La voz de Mullen no habia experimentado cambio alguno.
Precisa y suave, aunque ahora una cierta firmeza la moldeaba atin mas—. Se trata
s0lo de entrenamiento y autodisciplina, Mr. Stuart; nada tiene que ver con mi
naturaleza. Un hombre de baja estatura puede no tener emociones respetables.
¢Habria algo mas ridiculo que un hombre como yo explotando de rabia? Mido cinco
pies y media pulgada, y peso ciento dos libras, es decir, cuarenta y seis kilos, si le
gustan las precisiones. E insisto en la media pulgada y las dos libras.

»iPuedo sentirme digno? ¢Orgulloso? ;Puedo lucir mi estatura sin provocar
carcajadas? ;Donde encontraré una mujer que no me rechace al instante con una
mueca de disgusto? Por fuerza he tenido que compensar estas deficiencias con una
apariencia exterior ausente de emociones.

»Usted habla de deformidades. Nadie advierte nada sobre sus manos, a nadie le
importan realmente, a menos que usted insista en como las obtuvo. ;Piensa que
puedo ocultar las ocho pulgadas de estatura que no tengo? ;No es eso lo primero y, en
muchos casos, lo unico que una persona suele notar en mi?

Stuart estaba avergonzado.

—Lo siento —dijo.

—:Por qué?

—No deberia haberle forzado a hablar de esto. Debiera haber visto por mi mismo
que usted... que usted...

—¢Que yo qué? ;Pretende probarme ahora? ;Pretende mostrarme que, a pesar de
tener un cuerpo pequefio, puedo tener un corazon gigante?
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—No era mi intencion burlarme.

—¢Por qué no? Es una idea absurda. Y no es ésa tampoco mi motivacion. ;Qué
cree que obtendria si ello operara en mi intencion? ;Que me llevaran en volandas en
la Tierra y me pusieran frente a las camaras de television —que ocultarian mi estatura
y se esforzarian por mantener un primer plano perpetuo— para cargarme de
medallas?

—Son capaces de hacerlo.

—:Y a mi, qué me importa todo eso? Dirian: «QOye, eres un tipo cojonudo,
cojonudito, vaya». Y luego, ;qué? Me dedicaria a decir a todo quisque que me
encontrara: «Qiga, ¢sabe usted que soy el fulano condecorado el mes pasado con la
medalla al valor?» ;Cuantas medallas cree usted, Mr. Stuart, que harian falta para
restituirme las ocho pulgadas y las sesenta libras que jamas tuve?

—Déjelo estar, ya lo entiendo.

Mullen hablaba ahora un poco mas rapido; una calidez controlada habia
penetrado en sus palabras.

—Hubo un tiempo en que pensaba exhibirme ante ellos, el misterioso «ellos» que
incluye al resto del mundo. Estaba dispuesto a dejar la Tierra y a lanzarme en busca
de aventuras y nuevos mundos. Luchas y conquistas. Un nuevo Napole6n, mas
pequeio todavia. De modo que abandoné la Tierra y marché a Arturo. Ahora bien,
¢qué podia hacer yo en Arturo que no pudiera hacer igualmente en la Tierra? Nada.
Hacer balances en los libros. De manera que se me paso la vanidad de izarme de
puntillas, Mr. Stuart.

—Entonces, ¢por qué hizo aquello?

—Dejé la Tierra cuando tenia veintiocho afios. He permanecido en Arturo desde
entonces. Este viaje constituia mis primeras vacaciones, mi primera visita a la Tierra
después de tanto tiempo. Pensaba permanecer en la Tierra seis meses. Pero en vez de
ello, los Kloros nos capturaron y nos redujeron a una contingencia de cautiverio
indefinido. Ahora bien, yo no podia, no podia permitirles que entorpecieran mi viaje
a la Tierra. No importaba a qué precio, debia anular la interferencia. No se trataba del
amor de ninguna mujer, ni de miedo, odio, idealismo o patriotismo de ninguna clase.
Era algo mas fuerte que eso.

Se detuvo, alargd una mano y la pasé por encima del mapa de la pared como si lo
acariciara.

—Mr. Stuart —preguntd6 Mullen tranquilamente—, ¢nunca ha sentido usted
nostalgia?
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POR DIOS Y POR LA PATRIA
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PRESENTACION

Una perenne cuestion que concierne a los escritores y que suelen formularse los
lectores es si los puntos de vista contenidos en un relato reflejan los puntos de vista
del autor. La respuesta es: «No necesariamente...» Aunque suele afiadirse una corta
apodosis: «... pero si por lo general».

Cuando escribo una historia donde dos personajes enfrentan argumentos, lo hago
lo mejor que puedo, esmerdandome hasta donde mi capacidad me permite llegar, y
desarrollando con la mayor honestidad posible lo que cada personaje expresa.

Poca gente hay que, como Ricardo III en la obra de Shakespeare, esté deseando
decir: «Since I cannot prove a lover to entertain these fair and well-spoken days, I am
determined to prove a villain.[?)»

Sin importar cuadn villano pueda ‘Tom aparecer ante Dick, Tom posee
indudablemente argumentos profundamente sentidos y capaces de probarle a si
mismo que no es tan villano a fin de cuentas. Por otra parte, es bastante ridiculo
presentar ostentosamente un acto villano como un acto propiamente villano (a menos
que tenga uno el genio de Shakespeare y pueda llevar a cabo cualquier cosa... y yo
me temo que no lo tengo).

No obstante, sin importar mi esfuerzo por lograrlo, no puedo transparentarme a
mi mismo como convencido de opiniones que no me conciernen, ni siquiera como Ssi
formulara una hipdtesis. Ademds, el protagonista de mi relato suele proceder tal
como yo deseo; la victoria, de una u otra forma, suele adjudicarse a aquellos
personajes que me gustan en particular. Incluso si el final es trdgico, el fondo del
relato (odio usar el término «moraleja» o «mensaje») es por lo comiin satisfactorio
para mi.

En resumen, si usted hace caso omiso de las peculiaridades de mis relatos en
particular y los toma como un conjunto, creo que le serd fdcil encontrar un
sentimiento estructural que no es ni mds ni menos que el mio propio. No se trata de
hacer propaganda conscientemente; simplemente, soy un ser humano que siente
cosas y que no puede menos de mostrar ese sentimiento en los relatos que escribe.

Aunque hay excepciones...

En 1951, Mr. Raymond J. Healy, notable antologista, planeaba una coleccion de
relatos originales de ciencia ficcion y me invité a que escribiera uno. Hizo tan sélo
una especificacion. Queria un relato de los que yo, en mi mds sofisticada manera,
llamo relato «de final feliz».

Asi pues, escribi un relato con final feliz, aunque siempre que intento definir
papeles bruscos me afano en obtener finales felices inesperados, de esos que el lector
no advierte hasta que el verdadero final acontece.

Una vez manejado con éxito (eso espero) este particular tour de force y publicado
el relato, adverti que mi interés por la técnica me habia cegado por primera vez.
Como fuere, este relato en particular, Por Dios y por la Patria, no refleja exactamente
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mis propios sentimientos.

Groff Conklin, el fallecido y penetrante critico de ciencia ficcion, dijo en cierta
ocasion que la historia le gustaba aunque disentia de su filosofia particular, lo que,
para mi embarazo, coincide con mi opinion.
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En la Gran Corte, que permanece como una isla de paz inviolada entre las
cincuenta millas cuadradas dedicadas a las inmensas edificaciones que conforman los
Mundos Unidos de la Galaxia, se levanta una estatua.

Se yergue alli donde puede verse por la noche, a la luz de las estrellas. Otras
estatuas hay que rodean la corte, pero sélo ésta se alza solitaria en el centro.

No es un prodigio escultorico. El rostro es excesivamente severo y carece de
rasgos vitales. Las cejas son sombras demasiado altas, la nariz una silueta demasiado
simétrica, los vestidos unos trazos dispuestos con derroche de cuidado. La impresion
de conjunto es rigidamente canonica, demasiado para ser verdad. Uno esta tentado a
creer que aunque en la vida real el hombre frunciera las cejas a menudo, o hipara, su
estatua insiste tanto en tales imprevistos e imperfecciones que dejan de ser posibles.

Todo esto, naturalmente, posee una comprensible compensacion. El personaje no
tuvo ninguna estatua erigida mientras vivio y las siguientes generaciones, con la
ventaja del distanciamiento historico, sintieron la urgencia culpable.

El nombre que aparece en el pedestal es «Richard Sayama Altmayer». Debajo hay
una corta frase y, verticalmente dispuestas, se apuntan tres fechas. La frase es: «No
hay fracasos en toda buena causa». Las tres fechas son: 17 de junio de 2755; 5 de
septiembre de 2788; 21 de diciembre de 2800. Los afios se cuentan segun la
costumbre de la época, es decir, a partir de la fecha de la primera explosion atémica
en el 1945 de la antigua era.

Ninguna de estas fechas indica su nacimiento o su muerte. Tampoco sefialan un
momento nupcial o la perpetracion de alguna hazafia memorable, ni siquiera el
momento de cualquier circunstancia de la que los habitantes de los Mundos Unidos se
sintieran orgullosos o complacidos. Por el contrario, son la expresion definitiva de un
sentimiento de culpa.

Sencilla y llanamente, son las fechas en las que Richard Sayama Altmayer fue
enviado a prision a causa de sus opiniones.

17 de junio de 2755

Evidentemente, a la edad de veintidos afios Dick Altmayer estaba plenamente
capacitado para ser arrebatado por la furia. Su cabello era ya de un castafio oscuro y
aun no se habia dejado crecer e! bigote que afios mas tarde lo caracterizaria. Su nariz
era delgada y de alto puente, aunque el contorno de su rostro expresara juventud.
Solo tiempo después el creciente tono macilento de sus mejillas convertiria aquella
nariz en el prominente mojon que ahora permanece en la mente de trillones de
escolares.

www.lectulandia.com - Pagina 68



Geoffrey Stock se encontraba en pie en la puerta contemplando los resultados de
la furia de su amigo. Su redonda cara y sus frios y claros ojos apenas se definian, pero
vestia ya el primero de los uniformes militares entre los que pasaria el resto de su
vida.

—Gran Galaxia! —exclamo.

—Hola, Jeff —dijo Altmayer.

—¢Qué ha ocurrido, Dick? Pensaba que tus principios te prohibian la destruccion
en cualquiera desus formas. Y estoy contemplando un video-libro que parece
destruido.

Recogio los pedazos.

—Estaba sujetando el video cuando mi receptor de onda me aturdi6 con un
mensaje oficial. Sabes lo que eso eso, ;no?

—Claro. Lo mismo me ocurrié a mi. ;Doénde esta?

—FEn el suelo. Le arranqué la bobina nada mas se me puso a vomitar. Tiralo al
vertedero atémico.

—Recogelo. No puedes...

—Por qué no?

—Porque no podras llevar nada a cabo. Tendras que presentarte.

—¢Y por qué?

—No seas burro, Dick.

—Es una cuestion de principios, j por el Espacio!

—iVaya por Dios! No puedes enfrentarte al planeta entero.

—No intento luchar contra todo un planeta, solo contra los pocos que nos meten
en guerras.

—Eso significa el planeta entero —se encogié de hombros Stock—. Vuestro
histriénico comportamiento de lideres mesianicos que pugna por salvar a los pobres
inocentes de las guerras es tan inconsistente como el polvo césmico. ;Crees que si se
sometiera a votacién no votaria la gente a favor de la intervenciéon armada?

—Eso no quiere decir nada, Jeff. El gobierno controla...

—Los drganos de propaganda. Si, lo sé. Te lo he oido decir muchas veces. Pero,
¢por qué no te presentas?

Altmayer se dio la vuelta.

—En primer lugar —dijo Stock—, puedes no pasar el examen fisico.

—Ya lo he pasado. He estado en el Espacio.

—Eso no quiere decir nada. Si los médicos te permiten volar en un crucero, eso
solo da fe de que no tienes un corazén quejica o un aneurisma. Pero para cumplir
funciones militares a bordo de una nave en el Espacio necesitas mucho mas que eso.
¢Como sabes tu tus condiciones?

—Eso es una provocacion, Jeff, y también un insulto. No es que tenga miedo de
luchar.

—:Crees que puedes detener la guerra de esta forma?
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—Deseo poder. —La voz de Altmayer fue casi golpeante al brotar de su garganta
—. Se trata de la idea que tengo de que la humanidad comprenderia una tinica unidad.
No habria guerras o flotas espaciales de guerra solo para la destruccion. La Galaxia
esta preparada para ser abierta ante los esfuerzos unificados de la raza humana. Pero
en vez de eso, permanecemos fraccionados cerca ya de dos mil afios menospreciando
la Galaxia entera.

—No estamos tan mal —rié Stock—. Hay mas de ochenta sistemas planetarios
independientes.

—¢Y somos las unicas inteligencias en la Galaxia?

—Ah, los Diaboli, esos diablos particulares tuyos —dijo Stock, haciendo cuernos
con las manos y agitando los pufios hacia su compafiero.

—Y tuyos también, y de todo el mundo. Tienen su Unico gobierno que se extiende
sobre mas planetas que todos los ocupados por nuestros preciosos ochenta
independientes.

—Maravilloso, porque su planeta mas cercano se encuentra a la naderia de mil
quinientos afios luz de la Tierra y sus habitantes no pueden respirar la atmosfera de
planetas cuyo fundamento es el oxigeno.

Stock abandono su tono amistoso y afiadio cortante:

—Mira, me dejé caer por aqui para decirte que voy a presentarme la semana
proxima. ¢ Vas a venir conmigo?

—No.

—Estas completamente decidido?

—Completamente.

—Sabes que no conseguiras nada. No creas que prenderas la Tierra con tus
fuegos. Ni que tendras tras de ti millones de jovenes incitados por tu ejemplo objetor
de conciencia. Simplemente te pondran entre rejas.

—Entonces, amén.

Y amén fue. El 17 de junio del afio 2755 de la era atémica, tras un corto proceso
en el que Richard Sayama Altmayer se negd a presentar ninguna defensa, fue
sentenciado a tres afios de carcel o hasta el final de la guerra, en el caso de que ésta se
prolongara mas alla de dicha pena. Permanecio encerrado cuatro afios y dos meses,
plazo en que finaliz6 la guerra en una definitiva aunque no quebrantada derrota
santanniana. La Tierra obtuvo el completo control de ciertos asteroides en disputa,
varias ventajas comerciales y una limitacion de las fuerzas armadas santannianas.

Las pérdidas totales de los humanos alcanzaban poco mas de dos mil naves junto
con, claro esta, la mayoria de sus tripulantes, y varios millones de vidas a causa de los
bombardeos efectuados desde el espacio contra la superficie de los planetas. Las
flotas de las dos fuerzas en contienda habian sido lo bastante fuertes como para
restringir tales bombardeos a las posiciones avanzadas de los respectivos sistemas, de
manera que los planetas Tierra y Santanni fueron escasamente afectados.

La guerra habia coronado a la Tierra como la mas fuerte potencia militar entre los
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humanos.

Geoffrey Stock luchd en la guerra de principio a fin, entrando en accion mas de
una vez y quedando sano y salvo a pesar de todo. Al final de la contienda habia
alcanzado el rango de comandante. Tomé parte en la primera misién diplomatica que
la Tierra envio a los mundos de los Diaboli, constituyendo su primer peldafio en su
creciente papel en el ejército de la Tierra y la vida politica.

II

5 de septiembre de 2788

Los primeros en aparecer tenian que ser los Diaboli. La proyeccion de carteles y
noticias radiadas del partido Federalista asi lo mostraban al que estuviera un poco al
tanto. Una vez tras otra repetian la cronologia de los hechos.

Hacia principios de siglo los primeros exploradores humanos se encontraron con
los Diaboli. Eran inteligentes y habian desarrollado los viajes interestelares
independientemente de lo temprano o tardio de los intentos humanos. Por lo pronto,
el volumen galactico de sus dominios era mas grande que cualquiera de los humanos.

La relacion diplomatica regular entre los Diaboli y la mayor de las potencias
humanas habia comenzado veinte afios atras, inmediatamente después de la guerra
sufrida entre la Tierra y Santanni. Por entonces, las avanzadillas del poder de los
Diaboli se internaban ya veinte afios luz en los centros humanos fronterizos. Sus
misiones iban y venian por doquiera, negociando tratados comerciales y obteniendo
concesiones sobre asteroides desocupados.

Y ahora se habian presentado en la Tierra misma. Eran tratados como iguales, y
quiza mas que iguales, por los gobernantes de los mayores centros de poblacion
humana en la Galaxia. Las estadisticas mas altamente condenatorias de todas era la
proclamada por los federalistas, y era la siguiente: Aunque el ntimero de Diaboli
fuera menor que el numero total de terricolas, la humanidad habia abierto a la
colonizacién tan solo cinco nuevos mundos en cincuenta afios, mientras que los
Diaboli habian comenzado la ocupacion de cerca de quinientos.

—Ciento a uno contra nosotros —gritaban los federalistas—, y ello porque tienen
solo una organizacion politica mientras nosotros tenemos cien.

Pero eran relativamente pocos los que en la Tierra prestaban atencion a las
demandas federalistas de la Union Galactica, y menos aun eran los que les hacian
caso en la Galaxia en conjunto.

El gentio que llenaba las calles cuando los cinco Diaboli de la mision las
recorrieron desde sus habitaciones acondicionadas del mejor hotel de la ciudad hasta
el Secretariado de Defensa, no era hostil. Los mas eran meramente curiosos y solo
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unos cuantos podian considerarse revoltosos.

Los Diaboli no eran precisamente gratos a la vista. Eran mucho mayores y mas
grandes que el terricola comun. Tenian cuatro juegos de piernas tubulares en la parte
inferior y dos brazos de flexibles dedos en la superior. Su piel se ofrecia arrugada y
no vestian ropa alguna. Sus rostros barbados y escamosos no tenian expresion capaz
de ser interpretada por ningun terricola, y de la parte superior de sus achatadas ojos
de ancha pupila brotaban unos cortos cuernos. Era esto dltimo lo que habia conferido
su nombre a tales criaturas. Al principio habian sido llamados diablos, y mas tarde se
les llamo segun el equivalente en latin.

Cada uno llevaba un par de cilindros adosados a la espalda, desde los que surgian
tubos flexibles hasta la nariz, donde permanecian herméticamente sujetos. Iban
protegidos con cal sédica que absorbia el para ellos venenoso dioxido de carbono del
aire que respiraban. Su propio metabolismo giraba en torno a la reduccion de sulfuro,
y, mas de una vez, los mas destacados de entre el gentio humano pescaron al vuelo el
tufo del sulfuro hidrogenado que los Diaboli exhalaban.

El lider de los federalistas se encontraba entre el gentio. Estaba cautamente
rezagado, para no atraer la atencion de la policia que habia acordonado las avenidas y
mantenia ahora una estrecha vigilancia capaz de sorprender cualquier rapida accion
amparada por la barahinda. El lider de los federalistas tenia el rostro macilento, la
nariz de puente abultado y cabello grisaceamente brillante.

—No puedo soportar su presencia —dijo, dandose la vuelta.

Su compafiero parecia mas filoséfico.

—No mas repelentes que nuestros propios oficiales de casa. Esas criaturas son al
menos verdaderas para ellas mismas.

—Tienes toda la pufietera razén. ; Estamos listos . todos?

—Completamente. No quedara uno solo con vida que pueda volver a su mundo.

—iBien! Me quedaré aqui para dar la sefial.

También los Diaboli estaban hablando. Este hecho no podia ser percibido por
ningun humano, por muy cerca que se encontrara. Para su seguridad, podian
comunicarse prodigandose reciprocamente sonidos ordinarios aunque de distinta
procedencia que la usual. La piel ubicada entre los cuernos podia emitir rapidos
susurros, por medio de las vibraciones de muisculos que diferian en su construccion
de todo lo conocido por cualquier humano. Las minimas ondas que eran transmitidas
de esta manera surcaban el aire demasiado rapidamente para ser captadas por el oido
humano y demasiado delicadamente para ser detectadas, fuera cual fuese el
instrumento sensitivo humano. De hecho, los humanos desconocian todavia esta
forma de comunicacion.

—c:Sabias que éste era el planeta de origen de los bipedos? —dijo una vibracion.
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—No. —Fue realmente un coro de negaciones lo que respondi6, y luego una
vibracion particular enunci6—: ;Supiste eso por tus estudios sobre las
comunicaciones bipedas, so curioso?

—:Me llamas asi porque estudio sus comunicaciones? Muchos de nosotros
deberian hacerlo también, en vez de insistir tan rotundamente en la completa
inutilidad de la cultura bipeda. Estariamos en mejores condiciones de acuerdo mutuo
si supiéramos mas de ellos. Su historia es interesante, aunque horrible. Me alegro de
haber venido para poder contemplar sus filmaciones.

—Y, no obstante —dijo otra vibracion—, de nuestros contactos previos con los
bipedos uno podria deducir que no conocen su planeta de origen. No hay ninguna
veneracion por este planeta, la Tierra, ni ningin rito memorial relacionado con
tamafia circunstancia. ; Estas seguro de que tu informacion es correcta?

—Completamente. La ausencia de ritual y el hecho de que este planeta no
importe un comino son perfectamente comprensibles a la luz de la historia bipeda.
Los bipedos de otros planetas apenas le conceden el menor honor. De alguna manera
seria rebajar la dignidad de independencia de sus propios mundos.

—No logro entenderlo.

—Tampoco yo lo he conseguido del todo, para ser franco, pero tras varios dias de
lectura creo haber atrapado un vislumbre. Parece que, en los origenes, cuando los
viajes interestelares fueron descubiertos por los bipedos, vivian bajo una tinica unidad
politica.

—Naturalmente.

—No tanto para los bipedos. Se trataba de una etapa infrecuente en su historia y
no durd. Después que las colonias sobre otros mundos crecian y alcanzaban una
madurez razonable, su primera intencion parecia ser romper con el mundo madre.
Comenzaron entonces las primeras guerras interestelares de la serie entablada entre
los bipedos mismos.

—Horrible. Como canibales.

—Si, ¢verdad? Mi digestion se alter6 durante varios dias. Como fuere, las
distintas colonias obtuvieron la independencia, de modo que nosotros estamos ahora
en una situacion que conocemos bien. Todos los reinos, republicas, aristocracias, etc.,
de los bipedos, son simplemente pequefios cimulos de mundos, consistiendo todos en
un mundo dominador y unos cuantos subditos, que, en réplica, estan siempre
pretendiendo su independencia o pasan de una dominacion a otra. La Tierra es la
potencia mas fuerte entre todas las de los bipedos y aun asi menos de una docena son
los mundos que le prestan fidelidad.

—Increible que estas criaturas sean tan ciegas para con sus propios intereses. ;No
tienen una tradicion de gobierno tnico de cuando habitaban solamente un mundo?

—Como ya he dicho, era infrecuente en ellos. El gobierno tinico existio solo por
unas décadas. El planeta solia estar repartido entre varios gobiernos subplanetarios.

—Jamas habia oido nada como eso.
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Durante un rato, los supersonidos de las diferentes criaturas se interfirieron unos a
otros.

—Esta claro. Se trata ni mas ni menos que de la naturaleza de las bestias.

Asi llegaron al Secretariado de Defensa.

Los cinco Diaboli permanecian codo con codo frente a la mesa. Permanecian en
pie porque su anatomia no les permitia nada que correspondiera al acto de sentarse.
Al otro lado, cinco terricolas permanecian también en pie. Habria sido preferible para
los terricolas el estar sentados, logicamente, pero no habia ningtin deseo de
empequefiecer o aumentar todavia mas la ventaja. La mesa era mas bien ancha; la
mas ancha, al parecer, que habia podido obtenerse. Esto se hacia por respeto al olfato
humano, pues la exhalacién de sulfuro por parte de los Diaboli no s6lo tenia lugar
cuando respiraban, sino que se incrementaba cuando se ponian a hablar. Era una
grave dificultad en las negociaciones diplomaticas.

Por lo general, los encuentros no duraban mas de media hora, pasada la cual los
Diaboli finalizaban sus conversaciones sin ninguna ceremonia y se largaban con
viento fresco. Esta vez, sin embargo, la brusca partida fue interrumpida. Un hombre
entro y los otros cinco le salieron al paso. Era alto, mas alto que cualquiera de los
otros terricolas y vestia un uniforme que delataba su antigiiedad. Su cara era redonda
y sus ojos frios y claros. Su negro cabello era fino y aparecia ya tocado por la cana
amenaza. Un manchén de tejido cicatrizante le corria desde la parte inferior de la
barbilla hasta mas alla de la linea de su largo cuello de oscura piel. Debia haber sido
causado por algun arma manual de rayos energéticos, disparada por algun olvidado
enemigo humano en cualquiera de las cinco guerras en que el hombre habia tomado
parte.

—Sefiores —dijo el terricola que habia operado como jefe de negociaciones—,
les presento al Secretario de Defensa.

Los Diaboli se sintieron bruscamente sorprendidos y, aunque sus expresiones se
mantenian aparentemente inalterables, las laminas sonoras de su frente vibraban
activamente. Su estricto sentido de la jerarquia habia sido zarandeado. El Secretario
era s6lo un bipedo y, aunque semejante a los bipedos estandar, era un superior en
rango.

El Secretario tenia conocimiento de esto, pero no le habia dado importancia. Al
menos por diez minutos debia ser aplazada la partida de los Diaboli.

—Sefiores —dijo el hombre—, debo apelar a su indulgencia por permitirme
prolongar su estancia aqui.

El Diabolus del centro contest6 en lo mas parecido al inglés que Diabolus alguno
pudiera pronunciar. En puridad, podia afirmarse que un Diabolus poseia dos bocas.
Una estaba afincada al extremo de la quijada y era usada para comer. El movimiento
de esta boca raramente era presenciado por un ser humano, pues los Diaboli preferian
realizar sus funciones alimenticias en compafiia de sus congéneres. Una boca mas
estrecha, quiza de dos pulgadas de anchura, podia ser usada para hablar. Se abria
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levemente, mostrando el lugar donde debieran haber estado los ausentes incisivos de
un Diabolus. Permanecia abierta durante todo el tiempo que el sujeto agente tomaba
la palabra y los necesarios bloqueos para las consonantes se conformaban por el
movimiento conjunto del paladar y la parte trasera de la lengua. El resultado era
demencial, pero inteligible.

—Debe usted perdonarnos —dijo el Diabolus—, pero nuestros sufrimientos son
fundados. —Y, mediante las vibraciones frontales, enuncio sin dificultad—: Estan
intentando sofocarnos en su vil atmosfera. Debemos solicitar cilindros absorbentes de
veneno mas duraderos.

—Me hago participe de sus sentimientos —dijo el Secretario de Defensa—, pero
ésta puede ser mi Unica oportunidad de hablar con ustedes. Si nos hicieran el honor
de comer con nosotros...

El terricola mas cercano al Secretario no pudo reprimir un respingo. Escribio
rapidamente en un pedazo de papel y paso la nota al Secretario, que le lanzo una
veloz mirada. Ley6: «No. Comen alfalfa sulfatada. Apesta que da gusto.» El
Secretario arrugo la nota y la dejo caer.

—EI honor es nuestro —dijo el Diabolus—. Si fuéramos fisicamente capaces de
permanecer en su extrafia atmaésfera por mas tiempo, aceptariamos agradecidamente.

—No pueden esperar de nosotros —dijo agitadamente por via frontal— que
comamos con ellos y contemplemos tan tranquilos cémo engullen cadaveres de
animales muertos.

—Respetamos sus razones —dijo el Secretario—. Permitannos entonces tramitar
ahora nuestros asuntos. En las negociaciones entabladas entre nosotros, no hemos
sido capaces de obtener de su gobierno de ustedes, delegado en sus propias personas,
ninguna clara indicacion acerca de los limites fronterizos de su esfera de influencia.
Hemos presentado varias propuestas relativas a esta materia.

—En lo que concierne a los territorios de la Tierra, sefior Secretario, una
definicion al menos ha sido promulgada.

—Pero sin duda podran ver ustedes mismos que eso no es del todo satisfactorio.
Las fronteras de la Tierra y de ustedes no estan en contacto en ninguna parte. Hasta
ahora no han hecho ustedes otra cosa que declarar este hecho. Para conciliarnos con
la verdad, la mera declaracion no es satisfactoria.

—No comprendemos del todo. ¢Acaso les gustaria a ustedes discutir con nosotros
las fronteras que delimitan nuestros territorios y los de algin reino humano
independiente, como el de Vega?

—Por supuesto.

—Pero eso no puede ser hecho, sefior. Con seguridad, usted advierte a la
perfeccion que cualesquiera sean las relaciones entre nosotros y el reino soberano de
Vega, éstas no afectan para nada a la Tierra. Tales relaciones s6lo pueden ser
discutidas con Vega.

—c:Negociarian ustedes un centenar de veces con los cien sistemas mundiales
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humanos?

—Es necesario. Me permitiré apuntar, sin embargo, que esa necesidad es
impuesta, no por nosotros, sino por la naturaleza de la organizacion humana.

—Entonces, eso limita tacitamente nuestro campo de discusion.

El Secretario parecia abstraido. Estaba escuchando, no exactamente a los Diaboli
que tenia ante si, sino mas bien, o al menos asi lo parecia, algo situado a distancia.

Hubo entonces una brusca conmocién, apenas escuchada en el exterior del
Secretariado. El barboteo de voces distantes, el seco crujido de armas energéticas
amortiguadas por la lejania, y luego el agitado ruido de los furgones de la policia.

Los Diaboli no manifestaban la menor sefial de haber oido y no, al parecer, por
simple medida de educacion. Si su capacidad para la recepcion de ondas sonoras
supersonicas iba mas alla en delicadeza y agudeza que cualquier cacharro sensible
inventado jamas por los humanos, su facultad para la percepcion de las ondas sonoras
ordinarias era mas bien escasa.

—Permitanos manifestar nuestra sorpresa —decia el Diabolus—. Participabamos
de la opinion de que todo esto era sabido por ustedes.

Un hombre con uniforme policiaco aparecio6 en el umbral. El Secretario se volvio
hacia €él y, con una minima afirmacion de cabeza, lo hizo partir.

—Basta —dijo el Secretario brusca y repentinamente—. So6lo deseaba tener la
certeza de que era éste el caso. ;Puedo esperar que mafiana estaran dispuestos ustedes
para reanudar las negociaciones?

—Ciertamente, senor.

Uno tras otro, lentamente, con dignidad propia de herederos del universo, los
Diaboli salieron.

—Me alegro de que hayan rehusado comer con nosotros —dijo un terricola.

—Sabia que no podian aceptar —dijo el Secretario pensativamente—. Son
vegetarianos. Se ponen enfermos cuando ven comer carne. Los he visto comer. No
todos los humanos pueden hacerlo. Se parecen a nuestras vacas comiendo. Engullen
su comida y la rumian solemnemente, digiriendo sus bolos alimenticios en una gran
comunidad de pensamiento. Quiza se intercomunican por algin medio inadvertido
por nosotros. Su gran quijada rota horizontalmente en un lento proceso...

El policia apareci6 una vez mas en el umbral.

El Secretario se interrumpio6 y lo llamo.

—¢:Los tienen a todos?

—Si, sefior.

—Tienen a Altmayer?

—Si, sefior.

—Perfecto.
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El gentio se apelotond nuevamente cuando los cinco Diaboli surgieron del
Secretariado. La cédula era estricta. A las tres de la tarde de cada dia, abandonarian
su habitacion y emplearian cinco minutos al dirigirse al Secretariado. A las tres y
treinta y cinco abandonarian el Secretariado para regresar a su habitacién, escoltados
por la policia. Marchaban como ausentes, casi mecanicamente, a lo largo de la ancha
avenida.

A mitad de camino escucharon una ruidosa detonacion. En medio de la
muchedumbre, las palabras apenas eran perceptibles; pero ahora se trataba del
disparo de un arma energética y de la llamarada de fluorescente azul palido. Los
policias se pusieron en accion empufiando sus propias pistolas energéticas; los
furgones aéreos planeando apenas a siete pies del suelo, aterrizaron suavemente en
mitad de la gente y, sin tocarla, volvieron a subir casi al instante. La gente se removia
y sus voces se unian al barullo general.

Pese a todo, los Diaboli, por su dureza de oido o por su excesiva dignidad,
siguieron caminando tan mecanicamente como antes.

Al otro extremo de la congregacion, casi opuesto diametralmente a la zona
alterada, Richard Sayama Altmayer se frot6 la nariz en un momento de satisfaccion.
El estricto horario de los Diaboli habia hecho posible un plan calculado al segundo.
El primer disturbio habia sido provocado so6lo para llamar la atencion de la policia.
Era ahora...

Dispar6 una al parecer inofensiva y ruidosa salva.

Instantaneamente, desde cuatro direcciones, otros estampidos hendieron el aire.
Desde los tejados de los edificios que daban al camino, los francotiradores
dispararon.

Los cinco Diaboli, cogidos por sorpresa, se encogieron y reventaron al explotar el
proyectil explosivo que habia penetrado en sus cuerpos. Uno tras otro, rodaron por el
suelo.

De alguna parte, los policias emergieron junto a Altmayer. Los contempld con
cierta sorpresa.

Con gentileza, pues en veinte afios habia perdido su furia y aprendido reglas de
cortesia, dijo:

—Han venido ustedes rapidamente, aunque lamento que demasiado tarde. —
Sefal6 los cuerpos reventados de los Diaboli.

La muchedumbre estaba ahora presa del panico. Escuadras adicionales de la
policia, llegadas al lugar en tiempo limite, nada podian hacer sino desviar carreras y
apelotonamientos hacia una direccion neutral.

El policia que sujetaba ahora a Altmayer en fuerte tenaza, le cogia la pistola y lo
cacheaba en busca de otras, tenia el grado de capitan.

—Creo que ha cometido usted un error, Mr. Altmayer —dijo—. Advertira que no
se ha anegado en sangre esta vez. —A su vez, sefialo los cuerpos inertes de los
Diaboli.
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Altmayer se giro y los contemplo6. Las criaturas yacian ahora de costado, confusas
y revueltas, algunas despedazadas, fragmentos de piel arrancados c incoherentes
armazones desparramados. Pero el policia estaba en lo cierto. No habia sangre, no
habia carne. Los palidos labios de Altmayer se agitaron sin enunciar palabra.

El policia interpreté el movimiento con precision.

—Lo ha adivinado, sefior —dijo—, son robots.

Entonces, de las grandes puertas del Secretariado de Defensa, salieron los
verdaderos Diaboli. La escolta de policia les abria un camino distinto, para evitar
pasar junto a los maniquies de plastico y aluminio que por tres minutos habian jugado
el papel de criaturas vivas.

—Acompafieme, por favor, Mr. Altmayer —dijo el capitan—. El Secretario de
Defensa quiere verlo.

—Ya voy, senor.

Comenzaba a sentir los efectos de una corrosiva frustracion.

Geoffrey Stock y Richard Altmayer se encontraron por vez primera tras casi un
cuarto de siglo en la oficina privada del Secretario de Defensa. Era una oficina mas
bien sencilla: un escritorio, una silla de brazos y otros dos asientos secundarios. Todo
era oscuro en colorido, hasta las sillas estaban tapizadas con foamita marrén capaz de
relajar el cuerpo, aunque sin transportarlo al éxtasis. Sobre el escritorio habia un
audiovisor y un pequefio fichero que podia albergar hasta varias docenas de carretes.
En la pared de enfrente se dibujaba una vista tridimensional del viejo Intrépido, el
primer dominio del Secretario.

—Es un poco ridiculo —dijo Stock— encontrarnos en estas circunstancias
después de tantos afios. Sélo puedo decir que lo lamento.

—¢Qué lamentas, Jeff? —Altmayer intent6 una sonrisa forzada—. Yo no lamento
sino que me hayas engafiado con esos robots.

—No fue muy dificil engafiarte —dijo Stock—, al tiempo que se ofrecié una
ocasion excelente para desmembrar tu partido. Estoy seguro de que quedara bastante
desacreditado después de esto. El pacifista intenta forzar una guerra; el apostol de la
tolerancia intenta un asesinato.

—~Una guerra contra el verdadero enemigo —dijo tristemente Altmayer—. Pero
estas en lo cierto. Es la desesperacion lo que me ha forzado a ello. —Luego—:
¢Como supiste mis planes?

—Por tu todavia sobreestimada humanidad, Dick. En toda conspiracion, el punto
mas débil radica en la gente que participa. Tu tenias veinticinco conspiradores. ¢No
se te ocurrio pensar que al menos uno podia ser un chivato, o uno de mis hombres?

El rostro de Altmayer palidecio lentamente.

—:Quién? —pregunto.
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—Lo siento. Podemos usarlo otra vez.

Altmayer se sent6 en una silla con cansancio.

—¢Qué has sacado con esto?

—¢Qué has sacado tu? Sigues siendo tan poco practico como el tltimo dia en que
te vi; el dia en que preferiste ser encarcelado antes que presentarte a filas. No has
cambiado.

Altmayer neg6 con la cabeza.

—La verdad no cambia —dijo.

—Si se trata de la verdad, ¢por qué se malogra siempre? —dijo Stock con
impaciencia—. Permanecer entre rejas no te reporté nada. La guerra se llevo a cabo.
Ninguna vida se salvo por tu acto. Desde aquel dia comenzaste a organizar un partido
politico; y cada causa emprendida por ti falla sin remedio. Tu conspiracion ha fallado.
Estas cerca de los cincuenta, Dick. ;Qué has sacado en claro? Nada.

—Y ta fuiste a la guerra —dijo Altmayer—, ascendiste a comandante de una
nave, luego obtuviste una plaza en el Gabinete. Se dice que seras el proximo
Coordinador. Has llevado a cabo un vasto plan. El éxito y el fracaso ya no existen por
si mismos. Pero, ;qué éxito? Exito en la obtencién de la ruina de la humanidad. ¢ Qué
fracaso? ¢En salvar esa misma humanidad? No me cambiaria por ti. Jeff, recuerda
esto. No hay fracasos en toda buena causa; tan sélo éxitos diferidos.

—:Aunque seas ejecutado por lo que has hecho hoy?

—Aunque sea ejecutado. Siempre habra otros que me secunden y continien mi
labor, y el éxito de esos otros sera mi propio éxito.

—:Como encaras tu ese éxito? ;Realmente puedes imaginar una union entre los
mundos, una Federacion Galactica? ;Pelar la pava con los santannianos? ;Dejar a los
veganos que te digan lo que tienes que hacer? ;Quieres que la Tierra decida sus
propios destinos o permitiras que se encuentre a merced de cualquier azarosa
combinacion de potencias?

—FEstariamos a su merced tanto como ellos a la nuestra.

—Sodlo que nosotros somos los mas ricos. Seriamos saqueados por los mundos
misérrimos del sector de Sirio.

—Nuestras pérdidas serian menores que las provocadas por las guerras entabladas
con ellos.

—Tienes respuesta a todas las preguntas, Dick?

—En veinte afios nos hemos hecho todas las preguntas posibles, Jeff.

—Entonces la respuesta debe ser una sola. ;Cémo forzarias a esa union tuya a
toda la humanidad que no la deseara?

—He ahi por qué quise matar a los Diaboli. —Por vez primera, Altmayer mostrd
cierta agitacion—. Significaria la guerra con ellos, pero toda la humanidad se uniria
contra el enemigo comun. Nuestras propias diferencias ideoldgicas y politicas
desaparecerian ante esto.

—c:Realmente lo crees asi? ;Incluso considerando que los Diaboli jamas nos han
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hostilizado? No pueden vivir en nuestros mundos. Deben permanecer en sus mundos
saturados de atmosfera sulfirea y océanos formados por soluciones de sulfuro sédico.

—La humanidad los conoce mejor, Jeff. Se han propagado de mundo en mundo
como una explosion atomica. Han extendido sus tentaculos incluso sobre mundos
oxigenados inhabitados, justo como nosotros podriamos hacer. Planean con vistas al
futuro : preparan habitaculo para incontadas generaciones de futuros Diaboli,
mientras nosotros somos constrefiidos a un rincon de la Galaxia y luchamos a muerte
entre nosotros. Dentro de mil afios seremos sus esclavos: dentro de diez mil habremos
desaparecido. Si, si, son nuestro enemigo comun. La humanidad sabe eso. Tal vez lo
descubras por ti mismo antes de lo que imaginas ahora.

—Los miembros de tu partido —dijo el Secretario— hablan de la planificacion de
la antigua Grecia, en la edad preatémica. Nos dicen que los griegos fueron un pueblo
maravilloso, el mas avanzado culturalmente de toda su época, quiza de todos los
tiempos. Pusieron a la humanidad sobre bases que no han sido del todo abandonadas.
Tenian tan s6lo una imperfeccion. No podian estar unidos. Hacian conquistas y las
perdian. Y nosotros seguimos ahora su huellas, ;eh?

—Has aprendido bien tu leccién, Jeff.

—¢:La has aprendido ta, Dick?

—:Qué quieres decir?

—:Tuvieron los griegos algun enemigo comun contra el que unirse?

Altmayer guardo silencio.

—Los griegos lucharon contra los persas —dijo Stock—, su gran enemigo
comun. Pero, ¢no fue un hecho que buena parte de los estados griegos pelearon de
parte de los persas?

—Si —dijo Altmayer finalmente—. Porque consideraban inevitable la victoria
persa y deseaban estar de parte del vencedor.

—Los seres humanos no han cambiado, Dick. ;Qué supones que hacen los
Diaboli aqui? ¢Qué crees que discutimos?

—No soy miembro del gobierno.

—No —dijo Stock salvajemente—, pero yo si. La Liga Vegana se ha aliado con
los Diaboli.

—No te creo. No puede ser.

—Puede ser y es. Los Diaboli han acordado suministrarles quinientas naves en
cualquier ocasién que rompan hostilidades con la Tierra. A cambio, Vega abandona
toda reclamacién de la constelacién nigeliana. En efecto, si hubieras matado a los
Diaboli habriamos posiblemente entrado en una guerra : pero media humanidad
lucharia con los que tu llamas enemigos comunes. Eso es lo que intentamos evitar.

—Estoy preparado para el proceso —dijo Altmayer lentamente—. ;O voy a ser
ejecutado sin ninguno?

—Todavia sigues siendo un bobo, Dick —dijo Stock—. Si te ejecutamos, te
convertiras en un martir. Si te conservamos vivo y liquidamos tan solo a tus secuaces,
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se sospechara de ti. Como traidor seras completamente inofensivo en el futuro.

Asi, el 5 de septiembre de 2788, Richard Sayama Altmayer, después de un juicio
sumarisimo a puerta cerrada, fue sentenciado a cinco afios de prisién. Cumplio la
condena. El afio en que abandon¢ la carcel, Geoffrey Stock fue elegido Coordinador
de la Tierra.

II

21 de diciembre de 2800

Simon Devoire estaba intranquilo. Era un tipo pequefio, de pelo rufo y rojiza cara.

—Lamento haber accedido a verte, Altmayer —dijo—. Nada puedo hacer por ti.
Me perjudicaria.

—Soy ya un anciano —dijo Altmayer—. No puedo hacer dafio a nadie.

Realmente parecia un anciano. El cambio de siglo le habia sorprendido con dos
tercios de centuria, pero parecia ser mucho mas viejo, mas viejo por dentro y mas
viejo por fuera. Sus ropas le venian demasiado grandes. Sélo su nariz no habia
envejecido; era todavia la fina, aristocratica y levantada nariz de Altmayer.

—No es que tenga miedo —dijo Devoire.

—:Por qué no lo tienes? ;No piensas acaso que traicioné a los hombres del afio
88?

—No, claro que no. Ningun hombre con sentido creeria que lo hiciste. Pero los
dias de los federalistas han pasado, Altmayer.

Altmayer intentd sonreir. Se sintié levemente rabioso; no habia comido, no habia
tenido tiempo para comer. ;Habian pasado los dias de los federalistas? Asi debia
parecer a los demas. El movimiento habia declinado cubierto de ridiculo. Una
conspiraciéon que falla, una «causa perdida», es a menudo tema romantico. Pertenece
al recuerdo y a las generaciones siguientes calificar con dignidad o no una causa
perdida. Pero atentar contra criaturas vivas y descubrir que se trata de robots, ser
manejado a expensas del enemigo, hacer el ridiculo... es morir. Morir mas que caer
vejado por la traicion, el error o el pecado. No fueron muchos los que creyeron en la
preparada maniobra que calificara de traidor a Altmayer, pero la carcajada universal
habia aniquilado al federalismo con mayor contundencia si cabe que si todo el mundo
lo hubiera considerado desleal.

Pese a ello, Altmayer habia permanecido firmemente al pie del cafién.

—Mientras la raza humana siga viviendo —dijo—, no pasara el dia de los
federalistas.

—Palabras —dijo Devoire con impaciencia—. Significaban mds para mi cuando
era joven. Estoy un poco cansado ahora.
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—Simon, necesito tener acceso al sistema subetéreo.

El rostro de Devoire se endurecio.

—Y has pensado en mi. Lo siento, Altmayer, pero no puedo permitir que uses mi
emisora para tus propositos.

—Fuiste en un tiempo de los federalistas.

—No volvamos sobre eso —dijo Devoire—. Ya pertenece al pasado. Ahora
soy... nada. Un devoirista, supongo. Quiero vivir.

—Incluso bajo la bota de los Diaboli? ¢Quieres vivir cuando ellos lo decidan?
¢Morir cuando asi lo dispongan?

—iPalabras!

— ¢ Apruebas la conferencia pangalactica?

Devoire se sonrojo con su habitual tinte rosado. Daba la impresion de ser un
hombre que poseia sangre en exceso.

—Bien, ;por qué no? —dijo lentamente—. ;Qué importa el modo si obtenemos
una Federacion del Hombre? Si todavia eres federalista, ;qué tienes que objetar a una
humanidad unida?

—:Unida bajo el dominio de los Diaboli?

—¢Cual es la diferencia? La humanidad no puede unirse por si misma. Dejemos
que sea asi mientras el hecho se consuma. Estoy asqueado de todo, Altmayer,
asqueado de toda nuestra esttpida historia. Cansado de pretender convertirme en un
idealista sin ideales actualizados. Los seres humanos son seres humanos y eso es todo
lo que hay que mirar. Quiza lo que queremos es un buen latigo. Si es asi, estoy
totalmente de acuerdo en permitir que los Diaboli nos latiguen.

—Estas loco, Devoire —dijo Altmayer con tranquilidad—. No podra ser una
uniéon verdadera, ti lo sabes perfectamente. Los Diaboli han organizado esta
conferencia para constituirse en arbitros de todas nuestras disputas y reservarse el
privilegio de impartir decisiones sobre nuestros propios asuntos. Tu sabes que no
tienen la menor intencién de establecer un gobierno humano centralizado. Sera una
especie de directorio delegado; cada gobierno humano conducira sus asuntos como
antes y pugnara en dispares direcciones como antes. La Unica diferencia consistira en
que nos acostumbremos a correr hasta los Diaboli para contarles nuestras miserables
cuitas.

—:Como sabes que sera ése el resultado?

—c:Podemos pensar seriamente que pueda ser otro?

Devoire alargo el labio inferior.

—iTal vez no! —exclamo.

—Aparta entonces el velo que te ciega, Simon. Cualquier independencia que
tengamos ahora se perdera.

—Por lo que nos ha dado esa independencia... Ademas, ;qué voy a decirte? No
podemos detenerlo. El Coordinador Stock no tiene probablemente mas poderes que tu
sobre esa conferencia, pero eso no sera de mucha ayuda para él. Si la Tierra no
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participa, la union se llevara a cabo sin nosotros y entonces tendremos que
habérnoslas contra el resto de la humanidad mas los Diaboli. Y lo mismo ocurrira con
cualquier otro gobierno que quiera retroceder.

—¢Y si todos los gobiernos retroceden? ;No se desmontaria la conferencia
totalmente?

—¢Sabes de alguna circunstancia en que los gobiernos humanos hayan operado
juntos? Eso es lo nunca visto, Altmayer.

—Ahora hay nuevos hechos involucrados.

—¢Cuales? Sé que soy un imbécil al preguntarlo, pero adelante.

—En veinte afios, la Galaxia ha sido cerrada para las naves humanas. Tu sabes
eso. Ninguno de nosotros tiene la mas remota idea de lo que ocurre en el interior de la
esfera de operaciones de los Diaboli. Y hay algunas colonias humanas en esa esfera.

—:De modo que...?

—A veces, los seres humanos se internan en la pequena porcion de la Galaxia que
aun permanece humana y libre. El gobierno de la Tierra recibe informes : informes
que no osa hacer publicos. Pero no todos los oficiales del gobierno permanecen en
semejante cobardia. Uno de ellos se entrevisto conmigo. No puedo decirte quién,
claro... pero he obtenido documentos oficiales, acreditados y ciertos.

—:Sobre qué? —dijo Devoire encogiéndose de hombros. Giro el cronémetro del
escritorio en un gesto preconcebidamente exhibicionista para que Altmayer pudiera
apreciar la brillante esfera metalica ilustrada de rojas figuras. Eran las 10.31, .pero en
el momento de darle la vuelta, el 1 desaparecio dando paso al 2.

—Hay un planeta —dijo Altmayer— que los colonos llaman Chu Hsi. No posee
una poblaciéon muy vasta, dos millones tal vez. Hace quince afios los Diaboli
ocuparon algunos territorios del planeta; en todos estos quince afios ninguna nave
humana ha aterrizado sobre su superficie. Sin embargo, el afio pasado lo hicieron los
Diaboli. Llevaron grandes naves cargadas de sulfato sodico y cultivos bacterianos
procedentes de sus propios mundos.

—¢Qué?... No querras que me crea eso, ;eh?

—Inténtalo, pues —dijo Altmayer irénicamente—. No es dificil. El sulfato s6dico
puede disolverse en los océanos de cualquier mundo. En un océano sulfatado, sus
bacterias creceran, se multiplicaran y produciran sulfuro de hidr6geno en tan
tremendas cantidades que llenaran los océanos y la atmosfera. Podran entonces
transportar sus plantas y animales y, eventualmente, ellos también. Otro planeta
pasara a ser habitable por la vida Diabolus... e inhabitable para cualquier humano.
Llevara tiempo, claro, pero los Diaboli tienen tiempo. Son un pueblo unido y...

—Alto, alto —dijo Devoire agitando una mano con disgusto—, eso no me
convence del todo. Los Diaboli tienen mas mundos que medios para utilizarlos.

—Si, segun sus propositos actuales, pero los Diaboli son criaturas que miran
hacia el futuro. Su indice de expansion demogréafica es alto y con el tiempo llenaran
la Galaxia. Y la llenaran mas confortablemente si devienen los unicos seres
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inteligentes del universo.

—Pero eso es imposible sobre bases puramente fisicas. ;Sabes cuantos millones
de toneladas de sulfato sédico necesitarian para llenar los océanos, a tenor de sus
requerimientos?

—Obviamente, un suministro a nivel planetario.

—Bien, en ese caso, ;imaginas que van a despojar uno de sus mundos para crear
otro nuevo? ;Donde ves la ventaja?

—Simon, Simon, hay millones de planetas en la Galaxia que, en perfectas
condiciones atmosféricas, térmicas y gravitatorias, han permanecido desde siempre
inhabitados por humanos o Diaboli. Muchos de esos planetas son adecuadamente
ricos en sulfuro.

—¢Y qué pasa con los humanos de tu planeta? —consider6 Devoire.

—:De Chu Hsi? Eutanasia. Excepto para los pocos que escapan a tiempo. Sin
dolor, supongo. Los Diaboli no necesitan ser crueles, tan solo eficientes.

Altmayer esperd. Los puiios de Devoire se abrian y cerraban.

—Publica estas noticias —dijo Altmayer—. Difindelas por las emisoras
interestelares. Radia los documentos para los centros de recepcion de los distintos
mundos. Td puedes hacerlo, y cuando lo hagas, entonces la conferencia pangalactica
sera dada de lado.

La silla de Devoire se corrio hacia delante.

—:Daénde tienes las pruebas?

— Lo haras?

—Quiero ver tus pruebas.

—Ven conmigo —sonrio Altmayer.

Estaban esperandolo cuando regreso a la habitacion donde vivia. Al principio no
los advirtié. Le habia pasado completamente inadvertido el pequefio vehiculo que lo
habia seguido lentamente y a prudente distancia. Caminaba con la cabeza gacha,
calculando el tiempo que tardaria Devoire en difundir la informacién por todo el
Espacio; cuanto tardarian en recibirla las estaciones de Vega, Santanni y Centauro y
cuanto éstas en propagarla por toda la Galaxia. Asi, sin advertirlo, pasé entre dos
hombres que flanqueaban la entrada del edificio de apartamentos.

Solo al abrir la puerta de su propio cuarto se detuvo para retroceder, pero ya los
dos hombres estaban a su espalda. No hizo ningin gesto por escapar. En vez de esto,
opté por entrar y sentarse, sintiéndose muy viejo. Penso febrilmente que solo
necesitaba entretenerlos durante una hora y diez minutos.

El hombre situado en la oscuridad buscé y accioné el interruptor que permitia
manejar las luces laterales. Contra la pared, la redonda cara del hombre comenzo a
dibujarse.
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—Me siento muy honrado —dijo Altmayer— de recibir al Coordinador en
persona.

—Somos viejos amigos —dijo Stock—, Dick, ti v yo. Lamento que nuestros
encuentros sucedan tan de tarde en tarde.

Altmayer no respondio.

—Tienes en tu poder —dijo Stock— ciertos papeles gubernamentales, Dick.

—Si asi lo crees, Jeff —dijo Altmayer—, tendras que encontrarlos.

Stock se levanté cansadamente.

—Déjate de heroismos, Dick. Permiteme decirte lo que contienen esos papeles.
Son informes circunstanciales de la sulfatacion del planeta Chu Hsi. ; Me equivoco?

Altmayer ech6 un vistazo al reloj.

—Si planeas retrasarnos y pescarnos como si fuéramos peces, ya puedes
quitartelo de la cabeza. Sabemos dénde has estado, conocemos a Devoire y sabemos
que tiene los papeles; incluso sabemos lo que piensa hacer con ellos.

Altmayer gimio. La delgada piel de sus mejillas temblo.

—¢Cuanto es lo que sabes?

—Tanto como td, Dick. Fres un hombre verdaderamente predecible. Esa es la
razon por la que decidimos usarte. ;Imaginas que el Registrador iba a venir a verte,
como hizo, sin nuestro conocimiento?

—No comprendo.

—FEl gobierno de la Tierra, Dick —dijo Stock—, no tiene mucho entusiasmo por
la conferencia pangalactica. Sin embargo, no somos federalistas; conocemos a la
humanidad por lo que ella es. ;Qué crees que ocurrira si el resto de la Galaxia
descubriera que los Diaboli estan convirtiendo un mundo oxigenado en un mundo
sulfuroso?

»No, no contestes. Tu eres Dick Altmayer y estoy seguro de que me dirias que
con un rapto de indignacién ese resto abandonaria la conferencia, se conjuntaria en
una unién amorosa y fraternal, se enfrentaria a los Diaboli y acabaria con ellos.

Stock hizo una pausa tan larga que se hubiera dicho que nada mas iba a decir. Sin
embargo, continué medio susurrando:

—Absurdo. Los otros mundos dirian que el gobierno de la Tierra intentaba
cometer un fraude deliberado, esgrimiendo el documento con el vil propoésito de
boicotear la conferencia. Los Diaboli lo negarian todo, y muchos de los mundos
humanos convendrian conforme a sus intereses aceptar y creer esa negacion.
Concentrarian sus iras sobre la Tierra y olvidarian las iniquidades de los Diaboli.
Como puedes ver, no podemos responsabilizarnos de tal desenmascaramiento.

Altmayer se sintio vacio, inutil.

—Luego vas a detener a Devoire —dijo—. Siempre estas tan seguro de fracasar
de antemano... que prefieres creer lo peor y atribuirselo a tus propios congéneres.

—iAlto ahi! Nada he dicho de detener a Devoire. He dicho tan sélo que el
gobierno no puede responsabilizarse de tal desenmascaramiento y no lo hara. Pero el
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desenmascaramiento puede hacerse de todas formas, con la novedad de que Devoire
sera arrestado después, junto contigo, y denunciada la maniobra tan vehementemente
como los Diaboli quisieran. El asunto entero cambiara por completo. El gobierno de
la Tierra no tendra ninguna relacién con la proclama. Entonces parecera al resto de
los gobiernos humanos que, por nuestros propios intereses, estamos intentando
ocultar los actos de los Diaboli, que mantenemos, quiza, un especial entendimiento
con ellos. Se pondran en guardia contra ese entendimiento especial y se uniran contra
nosotros. Pero entonces, estar contra nosotros significara estar también contra los
Diaboli. Insistiran en creer verdadero el desenmascaramiento, se comprobaran los
documentos y... la conferencia no se llevara a cabo.

—Lo que significa otra nueva guerra —dijo Altmayer desesperanzado—, y no
contra el enemigo real. Una nueva lucha entre los humanos y una victoria inmensa
para los Diaboli cuando finalice.

—Nada de. guerra —dijo Stock—. Ningun gobierno atacara la Tierra con los
Diaboli de nuestra parte. L.os otros gobiernos se limitaran a evitarnos y a deslizar una
permanente propaganda anti-Diaboli. Mas tarde, si hubiera alguna guerra entre
nosotros y los Diaboli, los otros gobiernos permaneceran neutrales.

Parecia muy envejecido, pensdé Altmayer. Todos estamos viejos, agonizantes.
Luego dijo:

—¢Por qué esperas que los Diaboli vuelvan a la Tierra? Podras embaucar al resto
de la humanidad pero no lograras embaucar a los Diaboli. Ni por un momento
pensaran que la Tierra obra con sinceridad.

—Ah, pero volveran. —Geoffrey Stock permanecié inmévil—. Escucha, los
documentos son falsificaciones. Los Diaboli pueden estar planeando la sulfuracién de
planetas para el futuro, pero por el momento y que nosotros sepamos, todavia no lo
han intentado.

El 21 de diciembre de 2800, Richard Sayama Altmayer entr6 en prisién por
tercera y ultima vez. No hubo proceso ni sentencia definitiva, y ni siquiera un
verdadero encarcelamiento, en el auténtico sentido de la palabra. Sus movimientos
fueron controlados y s6lo a unos cuantos oficiales les fue permitido comunicarse con
él, aunque, por otra parte, sus comodidades fueron extremadas. No tuvo acceso a las
noticias, claro, de modo que no se enter6 de que, en el segundo afio de su tercer
confinamiento, estallé6 la guerra entre la Tierra y los Diaboli por un inicial e
inesperado ataque sorpresa de un escuadron terricola cerca de Sirio contra algunas
naves de la flota Diabolus.
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En el afio 2802, Geoffrey Stock fue a visitar a Altmayer a la carcel. Altmayer se
levant6 sorprendido de verlo.

—Tienes buen aspecto, Dick —dijo Stock.

Por el contrario, él no lo tenia. Su aspecto general aparecia minado. Todavia
vestia su uniforme de capitan de navio, pero su cuerpo se negaba a llenarlo. El curso
de su vida se apagaba lo mismo que el curso del afio, aunque éste era un hecho que le
pasaba bastante inadvertido. No le preocupaba. Pensaba repetidamente: «He vivido
cuanto tenia que vivir.»

Altmayer, que parecia el mas viejo de los dos, tenia frente a si algo mas de nueve
afos de existencia.

—Un placer inesperado, Jeff —dijo Altmayer—. Pero esta vez nuestro encuentro
no puede terminar en mi encarcelamiento. Ya estoy encarcelado.

—He venido para ponerte en libertad, si es que quieres.

—¢Con qué proposito, Jeff? Seguro que hay un proposito oculto. Alguna manera
de utilizarme.

La sonrisa de Stock fue meramente una mueca circunstancial.

—~Claro que si, Dick, solo que esta vez la aprobaras... Estamos en guerra.

—¢Con quién? —Altmayer abrio los ojos con desmesura.

—Con los Diaboli. Desde hace seis meses.

Altmayer uni6 sus manos, entrelazando los dedos con nerviosismo.

—Lo ignoraba.

—Por supuesto. —El Coordinador se llevo las manos a la espalda y con cierta
sorpresa advirtio que estaban temblando. Afiadié luego—: Tu y yo hemos tenido el
mismo fin... No, déjame hablar. Cuantas veces he querido explicarte mi punto de
vista, tantas otras has optado por no entenderme. Nunca fuiste el tipo de hombre
capaz de entender lo aparentemente confuso. Yo tenia veinticinco afios cuando visité
por vez primera un mundo Diabolus, Dick. Desde entonces supe que se trataba de
ellos o nosotros.

—Yo también lo dije asi —susurrdé Altmayer— desde el comienzo.

—Con decirlo no bastaba. Td querias forzar los gobiernos humanos para que se
unieran contra ellos, lo que politicamente era irreal y completamente imposible. Ni
siquiera alcanzaba la medida del deseo. Los humanos no son los Diaboli. Entre los
Diaboli apenas existe la conciencia individual. Entre nosotros, por el contrario, esta
casi por encima de todo. Ellos apenas saben lo que es la politica. Nosotros casi no
sabemos otra cosa. Nunca disienten y no tienen sino un gobierno unico. Nosotros
jamas consentimos, y si disponemos de una pequeiia isla para vivir, la dividimos en
tres partes.

»jPero en esos desacuerdos estd nuestra fuerza! Tu partido federalista solia
hablar de la antigua Grecia como algo grandioso. ¢Recuerdas? Aunque tu gente
siempre olvidaba lo esencial. Grecia nunca pudo unirse y por consiguiente debia ser
finalmente conquistada. Pero incluso en su desunion derroto al gigantesco Imperio
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Persa. ¢ Por qué?

»Seflalemos de pasada que las ciudades-estado griegas se mantuvieron en lucha
las unas contra las otras durante siglos. Se vieron obligadas a especializarse en
técnica militar, sobrepasando a los persa. Hasta los mismos persas advirtieron que, en
el ultimo siglo de su existencia imperial, los mercenarios griegos formaban la parte
mas valiosa de sus ejércitos.

»LLo mismo puede ser dicho de las pequefias naciones-estado de la Europa
preatémica, cuyos siglos de lucha desarrollaron sus artes militares hasta el punto de
poder vencer y sujetar durante doscientos afios los comparativamente gigantescos
imperios asiaticos.

»Eso ocurre con nosotros. Los Diaboli, con toda la extensiéon de sus dominios
galacticos, jamas han sostenido una guerra. Su maquinaria bélica es vasta pero
incapaz. En cincuenta afios, sus unicos avances han consistido en el remedo de las
maquinarias humanas. La humanidad, por el contrario, se ha mantenido siempre en
feroces contiendas. Cada gobierno ha competido por superar a sus vecinos en la
ciencia militar. Nuestra propia desunion nos hacia sobrevivir como una raza terrible,
acuciados por la necesidad, hasta el punto de que al final ninguno se sentia capaz de
vencer a los Diaboli, y s6lo nos ocupaba el que ninguno luchara de su parte en una
guerra general.

»La diplomacia de la Tierra se movio siempre hacia la prevencion de semejante
eventualidad. No debia haber guerra entre la Tierra y los Diaboli hasta obtener la
certeza de que el resto de los gobiernos humanos permanecerian neutrales, y ninguna
unioén entre gobiernos humanos seria permitida dada la competencia por la perfecciéon
militar. De modo que, asegurados de la neutralidad merced al truco que desbanco la
conferencia hace dos afios, declaramos la guerra y en ella estamos.

Después de cuanto escuchara, Altmayer se sentia posiblemente asustado. Solo al
cabo de un rato pudo articular palabra:

—¢Y si los Diaboli obtienen la victoria?

—Imposible. Hace dos semanas el grueso de las flotas entraron en accién y la
suya fue practicamente aniquilada sin casi la menor pérdida por nuestra parte. Parecio
que nos enfrentdbamos a naves desarmadas. Nuestras armas eran mas eficaces, de
mayor alcance, potencia y seguridad. La velocidad alcanzada por las nuestras era tres
veces superior, gracias a los dispositivos antiaceleratorios, de los que ellos carecen.
Desde esa batalla, una docena de gobiernos humanos han decidido unirse al bando
vencedor y declarar la guerra a los Diaboli. Ayer mismo pidieron los Diaboli que se
abrieran las negociaciones para un armisticio. La guerra esta practicamente ganada;
los Diaboli seran confinados a sus planetas de origen y su expansion futura sera la
que nosotros permitamos.

Altmayer murmurd incoherentemente.

—Ahora, la union se ha vuelto necesaria —prosiguio Stock—. Tras la derrota de
los persas a manos de las ciudades-estado griegas, sobrevino su ruina porque
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continuaron la guerra entre ellas mismas, de modo que primero Macedonia y luego
Roma las fueron conquistando. Después que Europa colonizé las Ameéricas, copo
Africa y conquist6 Asia, una serie de guerras europeas continuadas condujeron a la
ruina de Europa.

»Desunion hasta la conquista; | pero la union inmediatamente después! Y la union
es facil ahora. Permitamos que una subdivision se lleve a buen término y el resto
clamara por tomar parte en ese buen término. Toynbee, el antiguo escritor, fue el
primero en sefialar esta diferencia entre lo que él llamo6 una “minoria dominante” y
una “minoria creadora”.

»Nosotros somos ahora una minoria creadora. En una gestion casi espontanea,
varios gobiernos humanos han sugerido la formacion de una organizacion de Mundos
Unidos. Mas de setenta gobiernos estan deseando organizar una primera sesion para
redactar una Carta de Federacion. Los demas se uniran mas tarde, estoy seguro. Nos
gustaria que td fueras uno de los delegados por la Tierra, Dick.

Altmayer advirtio que sus ojos estaban humedos.

—No... no comprendo tus intenciones. ;Es verdad todo esto?

—Tan cierto como te lo digo. Dick, en tiempos fuiste una voz en el desierto que
predicaba por la union. Tus palabras seran de mucho peso. Recuerda aquello que
dijiste en .una ocasién: «No hay fracasos en toda buena causa».

—iNo! —exclamé Altmayer con repentina energia—. Pareceria que tu causa era
la buena.

El rostro de Stock se habia endurecido.

—Siempre tuviste un malentendido respecto de la naturaleza humana, Dick.
Cuando los Mundos Unidos sean una realidad y cuando las futuras generaciones de
hombres y mujeres miren al pasado y contemplen estos dias de guerra desde su paz
contemporanea, habran ya olvidado mis métodos. Para ellos representaran guerra y
muerte. Por el contrario, recordaran eternamente tus llamadas a la union, tu
idealismo.

Se dio la vuelta y Altmayer apenas pudo escuchar sus tltimas palabras:

—Y cuando levanten estatuas, no habra ninguna para mi.

En la Gran Corte, que permanece como una isla de paz inviolada entre las
cincuenta millas cuadradas dedicadas a las inmensas edificaciones que conforman
los Mundos Unidos de la Galaxia, se levanta una estatua. ..
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ROMPEHUELGAS
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PRESENTACION

Ya expliqué en mi introduccién a Anochecerl3! que a veces el éxito viene por
caminos inesperados. Pues bien, en el caso de Rompehuelgas yo pensaba que tenia
una bomba rompedora. Me parecia que era algo nuevo y original; sentia que
contenia un interesante tema sociologico, pleno de significaciones y considerable
elevacion. No obstante, cuando pude publicarlo se dejo llevar hasta el océano de las
mil y una reacciones del publico sin dar mds que decir que cualquier cosa de poca
monta.

Aunque tales cosas no podian molestarme. Si me gusta un relato, me gusta, y ahi
concluye mi interés en promocionarlo.

Esta es una de esas historias de las que puedo recordar cémo se me metieron en
la cabeza. Concierne a uno de mis periodicos viajes a Nueva York, que han acabado
por convertirse en algo sobresaliente en mi vida. Son las unicas ocasiones en que
puedo pasarme tres o cuatro dias sin escribir y no sentirme culpable o inttil por ello.

Naturalmente, cualquier cosa que tendiera a interferir uno de mis viajes
descompondria mi por otra parte imperturbable sang froid. En esos casos he de
forzar algun que otro arreglo. Me pongo verdaderamente enfermo cuando algo de
peso se cruza en mi camino, un huracan o una ventisca, por ejemplo. ;Y las huelgas
del metro? Claro que no todos los empleados del metro, sino solo unos cuantos
hombres clave son los que dicen: «Aqui me las den todas». Por ellos, se paralizaria
todo el sistema de ferrocarriles metropolitanos y, con él, la ciudad entera. De modo
que si me coge en plena huelga, no me queda mas remedio que llegar a una ciudad
medio paralizada.

«gAdonde iremos a parar?», increpé al cielo con mis tragicas maneras, un puno
levantado y el otro tirandome del pelo. «Un puriado de hombres puede paralizar toda
una megapolis. ;Adonde iremos a parar?»

Mi actitud se detuvo mientras, de pensamiento, llevé la situacion a sus extremos
l[6gicos. Descompuse lenta y cuidadosamente mi cuadro dramdtico, me encerré en mi
despacho y escribi Rompehuelgas.

El final feliz consiste en que la proyectada huelga no se llevé a cabo y pude
llegar a Nueva York.

Una cosa mds sobre esta historia. Representa mi marca personal en cuanto a
titulos que se cambian por otros mds estupidos. El editor de la revista en que este
relato aparecio se llamaba Robert W. Lowndes, hombre virtuoso y erudito como
jamas he conocido otro. Nada pudo hacer por evitarlo. Algun idiota de los que
coronan los escalafones editoriales decidié llamar al relato Un macho arreglalotodo.

¢Por qué «macho»? Pase el matiz del sustantivo, pero ;qué posible adicion
aportaba lo de «macho»? ;Qué ilustracion? ;Qué mejoria? Cielos, puedo
comprender (aunque sin aprobar) la funcion de un titulo ridiculo cambiado por
razones de unas ventas mds sustanciosas, pero el cambio que nos afecta ni siquiera
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puede pretender eso.
Bueno, yo... le devolvi el titulo original.
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—Autocontencion es la palabra —dijo Elvis Blei, frotandose las gordezuelas
manos. Sonri6 con inquietud como si ayudara a esclarecer el pensamiento de Steven
Lamorak de la Tierra. Todo en su blando rostro, con sus pequefios y dilatados ojos, se
mostraba inquieto.

Lamorak exhal6 una bocanada de humo apreciativamente y cruzo las piernas.

Sus cabellos estaban moteados de gris y poseia una grande y poderosa quijada.

—¢Del suelo materno? —preguntd, contemplando criticamente el cigarrillo.
Intentaba esconder su propio problema ante la tension del otro.

—Claro —dijo Blei.

—Me maravilla —dijo Lamorak— que tenga usted espacio en su pequefio mundo
para tales placeres.

(Lamorak pensé en su primer vislumbre de Elsevere desde la pantalla visora de la
nave espacial. Era un rasgado planetoide sin aire, de unos cuantos cientos de millas
de diametro: apenas una roca rojigris, brillando mortecinamente a la luz de su sol,
situado a 200 millones de millas de distancia. Era el unico objeto de mas de una milla
de diametro que orbitaba este sol y los hombres habian acabado por hacer
excavaciones en tamafia miniatura y construido una sociedad. El, en tanto que
socidlogo, habia ido a estudiar el mundo y ver como la humanidad se habia ajustado a
las proporciones de tan curioso nicho.)

La sonrisa cortés de Blei le llegaba ahora de oreja a oreja.

—No somos un mundo pequefio, doctor Lamorak; usted nos juzga por las dos
dimensiones estandar. La superficie del area de Elsevere es sélo las tres cuartas partes
del estado de Nueva York, pero no es eso lo importante. Recuerde que podemos
ocupar, si asi lo quisiéramos, el interior total de Elsevere. Una esfera de 50 millas de
radio tiene un volumen de algo mads de medio millon de metros cubicos. Si todo
Elsevere fuera ocupado por niveles de 50 pies, el area de la superficie total en el
interior del planetoide alcanzaria los 56 millones de millas cuadradas, lo que es igual
al total del area seca de la Tierra. Y ninguna de esas millas cuadradas, doctor, seria
improductiva.

—Buen Dios —dijo Lamorak, mirando al vacio por unos momentos—. Claro que
tiene usted razon. Es extrafio que yo nunca lo pensara de esa manera. Pero entonces
Elsevere seria el tnico planetoide explotado total y completamente de entre todos los
mundos de la Galaxia; el resto permaneceria limitado a la explotacion de las dos
dimensiones de la superficie, como usted ya apunt6 antes. Bien, nunca agradeceré lo
suficiente el que el Consejo de ustedes haya sido tan cooperador como para
concederme plena libertad en mis investigaciones.

Blei asintié convulsivamente ante esto.

Lamorak arrug6 la frente con precipitacion y penso: «Parece seguir la voluntad
colectiva de su mundo, como si €l en particular no deseara que yo haya venido. Hay
algo que no marcha».

—Por supuesto —dijo Blei—, usted piensa que en este momento SOmos mas
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pequefios de lo que potencialmente somos; sélo pequefias partes de Elsevere han sido
ahuecadas y habitadas. No estamos muy ansiosos por la expansion, preferimos
llevarla a cabo con lentitud. Hasta cierto punto estamos limitados por la capacidad de
nuestros mecanismos pseudo gravitatorios y los convertidores de energia solar.

—Lo comprendo. Pero digame, Consejero Blei, y esto a titulo de curiosidad
personal y sin que posea mayor relevancia en mi estudio, si puedo ver algunos de sus
huertos y rebafios de los primeros niveles. Me fascina pensar en campos de trigo y
criaderos de vacas en el subsuelo de un planetoide.

—Hallara que las vacas son muy pequefias para sus modelos, doctor, y, por otra
parte, no poseemos mucho trigo. Lo plantamos en medidas reducidas, totalmente
planificado. No obstante, ain quedara algo que mostrarle. También un poco de tabaco
y algodén. Incluso arboles frutales.

—Maravilloso. Como usted dijo, autocontencion. Ustedes reproducen todas las
cosas, imagino.

Los agudos ojos de Lamorak no se perdieron el efecto que sobre Blei produjo su
observacién. Los ojos elseverianos se encogieron hasta formar puntos de luz que
ocultaban su expresion.

—Debemos reproducirlo todo, si —dijo—. El aire, el agua, los alimentos, los
minerales... todo cuanto aqui esta agotado debe ser restaurado a su estado natural;
vastos productos son reconvertidos en materias primas. Todo cuanto hace falta es
energia y tenemos la suficiente. Claro, no nos desenvolvemos con una eficiencia al
ciento por ciento: siempre hay una eliminacion, un gasto. Tenemos que importar una
pequefia cantidad de agua cada afio; y si nuestras necesidades crecen, nos vemos
obligados a importar un poco de carbon y oxigeno.

—¢Cuando emprendemos nuestra gira, Consejero Blei? —dijo Lamorak.

La sonrisa de Blei perdio algo de su negligible cordialidad.

—Tan pronto podamos, doctor. Hay que esperar a que se arregle el papeleo
rutinario.

Lamorak asinti6 y, habiendo consumido su cigarrillo, lo apago.

¢Papeleo rutinario? Ninguna de estas vacilaciones aparecia en la correspondencia
preliminar. Elsevere habia parecido orgulloso de ser el unico planetoide capaz de
llamar la atencion en toda la Galaxia.

—NMe doy cuenta de que yo podria traer alguna influencia problematica a una
sociedad tan ajustada —dijo, y contemplé como Blei se preparaba para dar sus
explicaciones.

—Si —dijo Blei—, nos sentimos un tanto marginados del resto de la Galaxia.
Tenemos nuestras costumbres propias. Cada elseveriano se acomoda en un
confortable nicho. Esto puede parecer ante un extrafio como algo desnaturalizado.
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—Sin embargo, el sistema de castas esta rodeado de cierta inflexibilidad.

—De acuerdo —dijo Blei rapidamente—; pero dota también de cierta
autoseguridad. Tenemos firmes reglas de intermatrimonio y rigidos derechos
hereditarios. Cada hombre, cada mujer, cada nifio conoce su lugar, lo acepta y es
aceptado en él. No hay virtualmente entre nosotros ni neurosis ni enfermedades
mentales.

—¢Y no hay inadaptados? —pregunt6 Lamorak.

Blei conformé los labios para decir que no, pero algo parecio llevarse
repentinamente su voz y la negacion se formulé en silencio; un profundo frunce se
marco en su frente.

—Arreglaré lo de la gira, doctor —dijo en voz alta—. Mientras tanto, imagino
que agradecera usted una oportunidad para descansar y dormir.

Se levantaron a un tiempo y abandonaron la sala, Blei educadamente invitando al
terricola a que lo precediera al pasar por la puerta.

Lamorak se sintio oprimido por la vaga sensacion de crisis que habia rodeado su
discusion con Blei.

El periodico reforzo ese sentimiento. Lo ley6 atentamente antes de meterse en la
cama, con lo que era al principio meramente un interés clinico. Era un periodico
sensacionalista de ocho paginas de papel sintético. Un cuarto estaba ocupado por
«noticias nacionales»: nacimientos, matrimonios, defunciones, produccion alcanzada,
expansion del volumen habitable (jno del area, sino de las tres dimensiones!) El resto
incluia ensayos, material educativo y ficcion. Noticias, en el sentido que esto tenia
para Lamorak, no habia practicamente ninguna.

Tan so6lo una gaceta podia ser considerada asi, aunque brillaba por su
incompetencia.

Decia, bajo un corto titular: LAS DEMANDAS SIGUEN INMUTABLES: No ha
habido cambio en su actitud de ayer. El Jefe del Consejo, tras una segunda
entrevista, anuncio que sus demandas contintan siendo completamente irracionales y
que no pueden cumplirse bajo ninguna circunstancia.

Luego, entre paréntesis, en tipografia diferente, encontro la siguiente declaracion:
Los editores de este periodico estan de acuerdo en que Elsevere no puede ni quiere
obedecer sus caprichos, ocurra lo que ocurra.

Lamorak lo ley6 tres veces seguidas. Su actitud. Sus demandas. Sus caprichos.

¢De quién?

Durmi6 inquieto aquella noche.
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No tuvo tiempo para ocuparse de los periddicos en los dias que siguieron; pero, a
menudo, el asunto volvia a sus pensamientos.

Blei, que habia pasado a ser su guia y compafiero durante la mayor parte de la
gira, parecia mas retraido que antes.

Al tercer dia (medida bastante artificial para el modelo de veinticuatro horas de la
Tierra), Blei, en un momento dado, se detuvo y dijo:

—Este nivel esta completamente dedicado a la industria quimica. No es una
seccion importante...

Una nube cubri6 su expresion demasiado rapidamente y Lamorak lo sujeto por el
brazo.

—¢Cuales son los productos de esta seccion?

—Fertilizantes. Materiales organicos —dijo Blei en voz baja.

Lamorak le volvio la espalda y se puso a observar lo que la mirada de Blei
parecia evadir. Su mirada se deslizd sobre el cercano horizonte de rocas alineadas y
edificios ubicados y estratificados entre los niveles.

—:No es eso una residencia privada? —dijo Lamorak.

Blei no miro6 al lugar indicado.

—Creo que es la mayor de cuantas he visto —prosiguié Lamorak—. ;Por qué
esta en un nivel destinado a fabricas? —Tan s6lo esto la hacia digna de atencion, pues
ya habia advertido que los niveles de Elsevere estaban rigidamente divididos entre lo
residencial, lo agricola y lo industrial.

Entonces se volvio.

—iConsejero Blei! —Ilamo.

El Consejero se estaba alejando y Lamorak fue tras él con pesadas zancadas.

—¢Algo va mal, sefior? —dijo.

—Soy una persona ruda, lo sé —murmur6 Blei—. Lo siento. Hay otros asuntos
que me preocupan... —Continué con su rapido paso.

—¢Algo concerniente a sus demandas?

Blei se detuvo en seco.

—¢Qué sabe usted acerca de eso?

—No mas de lo que acabo de decir. Asi lo lei en un periodico.

Blei murmurd algo para si mismo.

—c:Ragusnik? —dijo Lamorak—. ;Qué es eso?

—Creo que debe usted ser informado —dijo Blei—. Es humillante,
profundamente embarazoso. El Consejo pensaba que el problema seria resuelto a
corto plazo y que su visita no tenia por qué aplazarse ni ser molestado, o sea que
usted no tenia por qué saber ni ser envuelto en ese problema. Pero nos lleva ya una
semana. No sé lo que ocurrira pero, dadas las apariencias, debe ser mejor para usted
que se aleje de aqui. No hay razon para que un Visitante corra un riesgo mortal.

—c:Riesgo mortal? —EI terricola sonrio con incredulidad—. ¢En este pequefio
mundo, tan pacifico y atareado? No puedo creerlo.
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—Puedo explicarselo —dijo el Consejero elseveriano—. Creo que sera lo mejor.
—Sefial6 con la cabeza a su alrededor—. Como le dije, todo sobre Elsevere debe
reproducirse. Usted lo comprende. —Si.

—Lo que incluye... el... excremento humano.

—Supongo que si —dijo Lamorak.

—El agua es recuperada por destilacion y absorcion. Lo que queda es convertido
en fertilizante para levaduras; también se toma como fuente de elementos primarios y
productos parecidos. Esas fabricas que ve se dedican a ello.

—¢:Bien? —Lamorak habia experimentado cierta dificultad al beber el agua por
vez primera al aterrizar en Elsevere, tal vez porque de alguna manera supiera su
procedencia; pero habia vencido tal sentimiento con facilidad. Incluso en la Tierra
misma, el agua era recuperada por proceso natural a partir de toda clase de repulsivas
sustancias.

—Igor Ragusnik —dijo Blei con creciente dificultad— es el hombre que esta al
cargo del proceso industrial de reconversion de excrementos. El puesto ha
permanecido en su familia desde que Elsevere comenzo6 a colonizarse. Uno de los
primeros colonos fue Mikhail Ragusnik y él... él...

—Estaba al cargo de la recuperacion de excrementos.

—Si. Esa residencia que usted sefialo antes es la residencia de Ragusnik; es la
mejor y mas primorosa del planetoide. Ragusnik posee privilegios que los demas no

tenemos; aunque, después de todo... —la pasion penetré repentinamente en la voz
del Consejero— no podemos hablar con é€l.
—:Queé?

—FI pide plena igualdad social. Quiere que sus hijos se mezclen con los nuestros
y que nuestras esposas visiten... Oh! —Parecio presa de intolerante disgusto.

Lamorak penso que la gacetilla del periédico no mencionaba el nombre de
Ragusnik, ni siquiera hacia alusion especifica a sus demandas. Dijo:

—Supongo que es un descastado a causa de su ocupacion.

—Naturalmente. Excrementos humanos y... —Las palabras le fallaron a Blei.
Tras una pausa, prosiguié con mayor tranquilidad—: Como terricola, supongo que
usted no comprende.

—Como socidlogo, creo que si. —Lamorak penso en los Intocables de la antigua
India, los unicos que tocaban cadaveres. Penso en la situacion de los porquerizos de
la vieja Judea.

—Conjeturo —prosiguio— que Elsevere no transigira ante sus demandas.
—Nunca —dijo Blei con energia—. Jamas.

—¢:Entonces?

—Ragusnik ha amenazado con cesar sus operaciones.
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—Declararse en huelga, en otras palabras.

—Asi es.

—¢Seria cosa seria?

—Tenemos bastante reserva de agua y alimentos como para mantenernos un
tiempo; la reconversion no es esencial en ese sentido. Pero los excrementos se
acumularian; infestarian e infectarian el planetoide. Después de generaciones enteras
de escrupuloso control de las enfermedades, poseemos una resistencia muy baja a los
gérmenes infecciosos. Una vez se declarase una epidemia, nada mas caer el primero,
irlamos cayendo a cientos.

— ¢ Esta Ragusnik al tanto de eso?

—Si, claro.

—Entonces, ¢piensa usted que esta dispuesto a cumplir su amenazas?

—Esta loco. Ya ha cesado de trabajar; no ha habido reconversién de excrementos
desde la vispera del aterrizaje de usted.

La bulbosa nariz de Blei olfate6 disgustadamente como si ya fuera atormentada
por el hedor excrementicio. Ante tal gesto, Lamorak olfate6 mecanicamente, pero no
oli6 nada.

—: Ve ahora por qué debe ser mejor para usted que nos deje? —dijo Blei—. Es
una humillacion para nosotros tener que sugerirselo.

—Un momento —dijo Lamorak—, aun no. Creo que, por el contrario, éste es un
asunto de gran interés para mi profesion. ; Puedo yo hablar con Ragusnik?

—De ningun modo —dijo Blei, alarmado.

—Pero me gustaria captar la situacion. Las condiciones sociolégicas son tnicas
aqui y en ningun otro lugar podria establecerse un duplicado. En nombre de la
ciencia...

—¢Qué ha querido decir con hablar? ;Establecer una recepcion entre imagenes?

—Si.

—Lo preguntaré al Consejo —murmuro6 Blei.

Se sentaron inquietos en torno a Lamorak, sus austeras y dignas expresiones
casando torpemente con su ansiedad. Blei, sentado en medio de ellos, observaba
estudiosamente la mirada del terricola.

El pelicano Jefe del Consejo dijo con blanda voz:

—A despecho de nuestras propias convicciones, sefior, aceptaremos lo que sea si
de alguna manera es usted capaz de convencerlo. Sin embargo, en ningtn caso dara
usted a entender que ha contado de algun modo con nuestro consentimiento.

Una cortina de gasa pendia entre el Consejo y Lamorak. Atn podia vislumbrar las
siluetas de los Consejeros, pero pese a ello se inclind atentamente ante el receptor
ubicado frente a él. Brillaba ininterrumpidamente.
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Una cabeza apareci6 en él, en colores naturales y con gran realismo. Una oscura y
maciza cabeza, de poblada barba y delgados labios rojos conformados en linea
horizontal.

—¢Quién es usted? —dijo la imagen con suspicacia.

—Mi nombre es Steven Lamorak; procedo de la Tierra,

—¢:Un Visitante?

—Exacto. Estoy visitando Elsevere. ¢ Es usted Ragusnik?

—Igor Ragusnik, para servirlo —dijo bromeando la imagen—. So6lo que no hay
servicio, ni lo habra mientras yo y mi familia no seamos tratados como seres
humanos.

—:Se da usted cuenta del peligro que corre Elsevere? —dijo Lamorak—. ¢De la
posibilidad de una enfermedad epidémica?

—Si se me concede el derecho a la humanidad, la situacion puede normalizarse
en veinticuatro horas. Son ellos quienes tienen que remediar la situacion.

—Habla usted como un hombre educado, Ragusnik.

—Usted cree?

—He sido informado de que usted no rechaza el confort material. Posee una
vivienda y vestidos mejores que nadie en Elsevere. Sus hijos reciben la mejor
educacion.

—De acuerdo. Pero todo por servilismo mecanico. Las nifias sin madre nos son
enviadas para recibir cuidados hasta que hayan crecido lo bastante como para ser
nuestras esposas. Pero mueren jovenes de soledad. ; Por qué? —Habia una repentina
pasién en su voz—. ;Por qué tenemos que vivir aislados como si fuéramos
monstruos, inadecuados para establecer contacto con los seres humanos? ;INo somos
humanos como los demas, con las mismas necesidades, deseos y sentimientos? ;No
realizamos una honorable y qtil funcién?

Hubo un murmullo a espaldas de Lamorak. Ragusnik lo oy6 y su voz se hizo mas
poderosa.

—Ya veo que tiene usted al Consejo a sus espaldas. Respéndanme: ;no es una
funcién ttil y honorable? Es su excremento lo que se convierte en comida para
ustedes. ¢El hombre que purifica la corrupcién es peor que el que la produce?
Escuchenme, Consejeros: no cederé. Asi muera todo Elsevere a causa de las
enfermedades, asi muramos yo y mi hijo si es necesario, no cederé. Mejor muerta mi
familia por enfermedad que viva como hasta ahora.

—Usted ha llevado esta vida desde que nacid, ¢no es cierto? —interrumpio
Lamorak.

—¢Y qué?

—Que seguramente se habra acostumbrado.
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—Nunca. Resignado, quizas. Mi padre se resignd y yo también me resigné
durante mucho tiempo; pero he visto a mi hijo, mi unico hijo, y no tiene ningun nifio
con quien jugar. Mi hermano y yo nos teniamos el uno al otro, pero mi hijo jamas
tendra a nadie y ya me he cansado de tanta resignacién. Ya estoy harto de Elsevere y
de hablar.

El receptor se apago.

La cara del Jefe del Consejo habiase tornado de color amarillo pélido. El y Blei
fueron los tinicos del grupo que permanecieron con Lamorak.

—Ese hombre esta trastornado; no sé qué hacer para forzarlo.

A su lado tenia un vaso de vino; mientras se lo llevaba a los labios, derramo unas
cuantas gotas que tintaron sus pantalones de manchitas purpureas.

—¢:Tan irracional es su peticion? ¢ Por qué no puede ser aceptado en la sociedad?

En los ojos de Blei relampague6 momentaneamente la ira.

—Un tratante en excrementos. —Luego se encogio de hombros—. Usted es
terricola.

Incongruentemente, LLamorak penso en otro inaceptado, una de las numerosas
creaciones clasicas del caricaturista medieval Al Capp.

—Trata realmente Ragusnik con los excrementos? —dijo—. Quiero decir si
establece un contacto fisico. Pues creo que todo tiene que estar manipulado por
maquinaria automatica.

—Pues claro —dijo el Jefe del Consejo.

—Entonces, ¢cudl es la funcion exacta de Ragusnik?

—Ajusta manualmente los diversos controles que aseguran el perfecto
funcionamiento de la maquinaria. Conecta las unidades que permiten las
reparaciones; regula la velocidad funcional de acuerdo con las necesidades del dia;
adecua la produccién a la demanda. —Y afadio tristemente—: Si tuviéramos espacio
para hacer la maquinaria diez veces mas completa, todo esto se efectuaria
automaticamente; pero seria un derroche innecesariol*).

—Incluso asi —insisti0 Lamorak—, todo cuanto Ragusnik hace consiste en
apretar botones o cerrar contactos.

—Si.

—Entonces su trabajo no es diferente del de cualquier otro elseveriano.

—Usted no lo entiende —dijo Blei.

—¢:Y para qué van a arriesgar ustedes la vida de sus hijos?

—No tenemos otra opcién —dijo Blei. En su voz habia la suficiente tensién como
para asegurar a Lamorak que la situacion era torturante para €él.

—Entonces, rompamos la huelga. Forcémoslo —dijo Lamorak con disgusto.

—:Cémo? —dijo el Jefe del Consejo—. ¢Quién se acercaria hasta é1? Y si lo
matamos en un forcejeo, ;qué beneficio obtendremos con ello?
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—:Y si aprendiéramos a manejar su maquinaria? —dijo Lamorak,
pensativamente.

—¢Quién? ¢Nosotros? —aull6 el Jefe del Consejo poniéndose en pie.

—No me he referido a ninguno de ustedes —grit6 a su vez Lamorak—. Lo he
dicho de forma impersonal. ;Podria alguien aprender el manejo de la maquinaria de
Ragusnik?

Lentamente, la tension desaparecié del rostro del Jefe del Consejo.

—Esta en los libros, estoy seguro... aunque le aseguro que jamas he tenido que
ver con ello.

—Entonces, ¢podria alguien aprender el procedimiento y sustituir a Ragusnik
hasta que el hombre entre en razén?

—¢Quién aceptaria hacer una cosa asi? —dijo Blei—. No, bajo las circunstancias
que fueren.

Lamorak penso si los tabues de la Tierra habian llegado a ser tan poderosos.
Penso en el canibalismo, en el incesto, en un hombre pio maldiciendo a Dios.

—Pero deben haber previsto ustedes cualquier eventualidad que ausentara a
Ragusnik de su trabajo. Suponga que se muere.

—Entonces su hijo ocuparia automaticamente su puesto, 0 Su pariente mas
cercano —dijo Blei.

—¢Y sino tiene parientes adultos? ;Si su familia muere toda ella de golpe?

—Nunca ha ocurrido eso; jamas ocurrira.

—Si existiera ese peligro —afadi6 el Jefe del Consejo—, nuestro deber seria,
quiza, llevar un muchacho o dos junto a Ragusnik para educarlos en la profesién.

—iAh! ;Y como elegirian a ese muchacho?

—Lo escogeriamos de entre los nifios de madres que mueren al dar a luz, que es
como escogemos la prometida del futuro Ragusnik.

—Pues elijan un sustituto de Ragusnik ahora, a suertes —dijo Lamorak.

—No! jImposible! —exclamo el Jefe del Consejo—. ;Cémo puede sugerir tal
cosa? Cuando seleccionamos un muchacho, el muchacho aun no ha elegido camino
en la vida; cuando crece, no sabe otra cosa. Pero ahora seria necesario escoger un
adulto e injertarlo en el clan de los Ragusnik. No, doctor Lamorak, no tenemos ni
monstruos ni bestias abandonadas.

«No por lo general —pens6 Lamorak desesperanzado—. No por lo general,
salvo...»

No pudo encarar ese salvo por mas tiempo.

Aquella noche, Lamorak apenas pudo dormir. Ragusnik solicitaba tan sélo los
elementos basicos de toda humanidad. Pero frente a €l habia treinta mil elseverianos
que se jugaban la vida.
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El bienestar de esos treinta mil por un lado; por el otro, las justas demandas de
una familia. ¢Podia alguien decir que los treinta mil que soportaban tal injusticia
merecian la muerte? Injusticia, ;con qué patrones medida? ;Con los de la Tierra?
¢Con los de Elsevere? ;Y quién era Lamorak para juzgar?

.Y Ragusnik? El estaba dispuesto a dejar morir a los treinta mil, incluyendo
hombres y mujeres que meramente aceptaban una situacion que habian sido
obligados a aceptar y que no podian cambiar aunque quisieran. Y nifios que nada
tenian que ver en el asunto.

Treinta mil por un lado; por el otro, una unica familia.

Lamorak tomo su decision con algo que se acercaba al desconsuelo ; a la mafiana
siguiente llamo al Jefe del Consejo.

—Sefior —dijo—, si usted encuentra un sustituto, Ragusnik vera que ha perdido
la oportunidad de forzar una decision a su favor y se reincorporara al trabajo.

—No puede haber ningun sustituto —dijo el Jefe del Consejo—; ya le expliqué
esta cuestion.

—Ninguno entre los elseverianos; pero yo no soy elseveriano y a mi no me
importa. Yo seré¢ el sustituto.

Estaban excitados, mas excitados que el mismo Lamorak. Por una docena de
veces le habian preguntado ya si habia hablado en serio.

Lamorak no se habia afeitado v se sentia asqueado.

—Hablo muy en serio. Y cada vez que Ragusnik haga lo mismo, podran ustedes
importar un sustituto. En ningun otro mundo coexiste tamafio tabd, de modo que si
pagan bien obtendran una buena plantilla de sustitutos temporales.

(Estaba traicionando a un hombre brutalmente explotado y no lo ignoraba. Pero se
decia para si mismo, desesperadamente: Excepcion hecha del ostracismo, estd muy
bien tratado. Muy bien.)

Le dieron el libro de instrucciones y empleé seis horas leyéndolo y releyéndolo.
No habia preguntas que hacer. Ninguno de los elseverianos sabia nada de tal empleo,
salvo lo que se podia leer en el libro; y era poco agradable no tener puntos de
referencia.

—Mantener a cero la lectura del galvanometro A-2 todo el tiempo que dure la
sefial roja del silbador de empuje —ley6 Lamorak—. Ahora bien, ;qué es el silbador
de empuje?

—Tiene que haber un dibujo —murmur6 Blei y los elseverianos, con la boca
abierta, miraban a uno y otro siguiendo con los ojos las indicaciones recorridas por
los dedos.
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Lo dejaron antes de que alcanzara las pequefias habitaciones utilizadas como
cuarteles generales de las generaciones de trabajadores Ragusniks al servicio de su
mundo. Tenia instrucciones especificas acerca de qué vueltas dar y qué nivel
alcanzar, de modo que se quedaron atras y le dejaron proceder solo.

Atravesaba esmeradamente las habitaciones, identificando instrumentos y
mandos, siguiendo los esquematicos diagramas del libro de instrucciones.

He ahi el silbador de empuje, pensé con satisfaccion. El dibujo que viera asi lo
indicaba al menos. Tenia una cara semicircular que aparecia hendida por diversos
puntos destinados a brillar con diferentes colores. ;Por qué «silbador» entonces?

No lo sabia.

Por doquier, penso Lamorak, por doquier se van acumulando los excrementos,
presionando contra engranajes y salidas, tuberias y destiladeras, esperando ser
manipulados de cincuenta formas distintas. Justamente ahora yacen acumulados.

No sin temor pulso el primer interruptor de la forma que el libro de instrucciones
sefialaba en el apartado de «Iniciacion». Un rumor de vida que se hace a si misma se
dejo sentir a través de suelos y paredes. Girdo un conmutador y se encendieron las
luces.

Aunque se lo sabia de memoria, consultaba el libro de instrucciones a cada paso
que daba; y a cada paso, las habitaciones crujian y los indicadores saltaban a medida
que el rumor se iba haciendo mas y mas pesado.

En algin oscuro lugar de las factorias, los excrementos acumulados comenzaban
a penetrar en los adecuados canales.

Una silbante sefial son6 y sacé a Lamorak de su concentracion. Era la sefial de
comunicacion y Lamorak puso en accion su receptor.

Aparecio la cabeza de Ragusnik, observando; luego, lentamente, la incredulidad
fue desapareciendo de sus ojos.

—Asi que usted es la causa.

—No soy elseveriano, Ragusnik; no me importa hacer esto.

—Pero, ¢qué le importa a usted? ;Por qué se mete por medio?

—Estoy de su parte, Ragusnik, pero debo hacer esto.

—¢:Por qué, si esta de mi parte? ¢Se trata a la gente en su mundo como se me trata
a mi aqui?

—No mucho mejor. Pero aun cuando tenga usted razon, hay treinta mil
elseverianos que considerar.

—Habrian cedido; usted ha arruinado mi unica oportunidad.
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—No habrian cedido. En cierto modo ha ganado usted; ahora ya saben que esta
usted insatisfecho. Hasta ahora no habian ni sofiado que un Ragusnik pudiera ser
infeliz, que pudiera tener problemas.

—¢Y qué pasa ahora que lo saben? Todo cuanto necesitaran sera contratar un
Visitante de vez en cuando.

Lamorak sacudio la cabeza violentamente. Lo habia estado pensando durante las
ultimas amargas horas.

—EIl hecho de que lo sepan significa que todos los elseverianos comenzaran a
pensar sobre usted; algunos se preguntaran si hay derecho a tratar asi a un ser
humano. Y si contratan Visitantes, difundiran su problema y la opinion publica de
toda la Galaxia estara a su favor.

—iY?

—Las cosas mejoraran. Cuando su hijo sea mayor, las cosas habran mejorado.

—Cuando mi hijo sea mayor —dijo Ragusnik resoplando—. Tenia que haberlo
conseguido ahora. Bien, he perdido. Volveré al trabajo.

Lamorak sintio que lo invadia una ola de alivio.

—Seifior, puede usted reincorporarse cuando guste. Me encontrara aqui y sera
para mi un honor poder echarle una mano.

La cara de Ragusnik se iluminoé y pareci6 hincharse de orgullo.

—Me llama «sefior» y se ofrece a echarme una mano. Vayase por ahi, terricola, y
déjeme a mi con mi trabajo, que yo no voy a ayudarlo en el suyo.

Lamorak desanduvo el camino recorrido, ya aliviado de la crisis soportada
aunque también profundamente deprimido.

Se detuvo sorprendido cuando se encontro con que una seccién del pasillo estaba
cerrada, de manera que no podia avanzar. BuscO otras rutas que seguir pero acto
seguido una voz. resond sobre su cabeza.

—¢Me oye, doctor Lamorak? Le habla el Consejero Blei.

Lamorak alzé la cabeza. La voz venia de algun sistema de instalacion
estereofonica, aunque no pudo localizar los altavoces.

—¢Algo va mal? ;Puede oirme? —dijo gritando.

—Le escucho.

—¢Algo va mal? —repitio instintivamente—. Parece que hay aqui un bloqueo.
¢Hay alguna complicacion con Ragusnik?

—Ragusnik ha ido a su trabajo —dijo la voz de Blei—. La crisis ha sido superada
y usted debe prepararse para marcharse. '

—:Marcharme?
—NMarcharse de Elsevere; una nave ha sido preparada para usted.
—Espere un momento. —Lamorak estaba confundido por esta repentina
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acumulacion de sucesos—. Aun no he recogido todos los datos que necesitaba.

—Es igual. Usted sera conducido directamente hasta la nave y sus pertenencias le
seran enviadas después mediante servomecanismos. Confiamos... confiamos...

—~Confian sen qué? —Algo comenzaba a hacerse claro para Lamorak.

—Confiamos en que usted no intentara ver ni hablar directamente a ningun
elseveriano. Y, obviamente, esperamos que evitara usted confusiones no intentando
regresar a Elsevere nunca mas. Cualquier colega de usted sera bien recibido por
nosotros si necesitara cualquier dato concerniente a nuestro planetoide.

—Entiendo —dijo Lamorak sin ningun tono en la voz. Evidentemente se habia
convertido en un Ragusnik. Habia manejado los mandos que, a su vez, habian estado
en contacto con los excrementos. El ostracismo habia caido sobre él. Era un
manipulador de cadaveres, un porquerizo.

—Adioés —dijo.

—Antes que lo conduzcamos, doctor Lamorak... En nombre del Consejo de
Elsevere, gracias por ayudarnos en esta crisis.

—De nada —dijo Lamorak agriamente.
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PRESENTACION

Uno de los efectos secundarios de la creciente respetabilidad de la ciencia ficcion
es el que comenzo a aparecer en los mercados cuando, hace apenas unos afnos, el
Departamento de Sanidad podria haber sido Illamado para retirar cuantos
manuscritos se habian deslizado subrepticiamente en las oficinas editoriales. Nunca
podré olvidar la conmocion que agité al mundo dficionado de ciencia ficcion
cuando, después de la Segunda Guerra Mundial, Robert A. Heinlein rompio la
barrera de «disolventes» al publicar un insoluble relato de ciencia ficcion en el
Saturday Evening Post.

Hoy dia, en cambio, es ya rutinario toparse con escritores de ciencia ficcion y
relatos suyos en publicaciones de tan amplio espectro como Playboy. Sin embargo, la
competencia entre mercados es tal que la pequena especialidad de las revistas de
ciencia ficcion tiene tropiezos para sostener a los escritores mds experimentados, lo
que no compensa como debiera la recién ganada respetabilidad. Antes bien es
injusto.

Pero el mercado mds extrario de la ciencia ficcion es, en mi opinion, el
constituido por las columnas de anuncios del excelente (y para mi indispensable)
periodico Scientific American. Al parecer, una compania llamada Hoffman
Electronics Corporation concibio la idea de lanzar una serie de anuncios que
incluirian dos pdginas (menos una columna) de relatos de ciencia ficcion ilustrados:
verdaderos relatos debidos a reconocidos maestros. La columna sobrante seria
utilizada para promover los productos de la compania de manera discreta. No habia
un compromiso directo entre relato y anuncio y el escritor podia tener carta blanca,
salvo que se prestaria mayor interés a los relatos que hicieran mencion de las
comunicaciones de cualquier forma que fuese (dado que lo que vendia Hoffman era
tecnologia de las comunicaciones).

El desafio era interesante y la integridad artistica quedaba a salvo, de modo que
cuando se me pidi6 un relato para la seccion acepté y escribi Mi hijo, el fisico. Como
podrd ver, aparecen las comunicaciones aunque no de forma comercial. Hoffman
acepto la historia sin cambiar una palabra ni una coma y la publicé no solo en las
columnas de Scientific American sino también en el Fortune.

Fue toda una experiencia, se lo aseguro, porque no parecia probable que mi
relato apareciera en alguna otra publicacion.

Me intranquiliza, sin embargo, el que fuera tan sobre ruedas. Tan sélo
aparecieron seis anuncios, al menos por lo que sé, y luego cesaron de publicarse.
Bueno, tal vez tuvieran dificultades en encontrar relatos apropiados. Por lo demds,
ignoro qué pudo haber ocurrido.
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Su cabello era de un luminoso verde manzana, muy aplastado, muy pasado de
moda. Uno podia darse cuenta de que ella poseia mano maestra en los tejemanejes del
tefiido de hace treinta afios, antes que los rizos y las rayas se pusieran de moda.

Poseia también una dulce sonrisa y una apariencia de calma rayana en la
serenidad.

Por comparacion, destacaba chillonamente en medio de la confusion que la
envolvio al entrar en el gran edificio gubernamental.

Una chica pas6 a su lado medio corriendo, se detuvo y se volvio hacia ella con
mirada atonita.

—¢Como ha entrado?

—Estoy buscando a mi hijo, el fisico —dijo sonriendo la mujer.

—Su hijo, el...

—Realmente es ingeniero de comunicaciones. El fisico Gerard Cremona.

—Dr. Cremona. Si, esta en... jDonde tiene el pase?

—Téngalo. Soy su madre.

—Bien, sefiora Cremona, ignoro donde pueda estar. Tengo que... Su oficina esta
alli. Puede preguntar a cualquiera —dijo y se alejo corriendo.

La sefiora Cremona sacudio suavemente la cabeza. Algo habia ocurrido, supuso.
Esperaba que Gerard se encontrara bien.

Provenientes del pasillo alcanz6 a escuchar unas voces y sonrio con alegria. Una
de ellas era la de Gerard.

Echo a andar, penetro en una sala y dijo:

—iHola, Gerard!

Gerard era un hombre alto, atin con bastante cabello y ligeras manchas grisaceas
que ya comenzaban a manifestarse porque rehusaba el empleo del tinte. Decia que
estaba demasiado atareado. Ella se sentia muy orgullosa de él y de lo que habia
alcanzado.

En aquel momento se encontraba hablando con un hombre de uniforme militar.
No sabia distinguir su rango, pero ella sabia que Gerard podia entenderse con él.

Gerard alz6 la mirada y dijo:

—¢Qué hace usted...? Mama! ;Qué haces aqui?

—He venido a visitarte.

—¢Es jueves hoy? Oh, Sefior, lo habia olvidado. Siéntate, mama, no puedo
atenderte ahora. En cualquier sitio, siéntate donde puedas. Bien, general.

El general Reiner lanz6é una mirada por encima de su hombro y una mano se unio
con la otra donde la espalda comienza a cambiar de nombre.

—¢Su madre?

—Si.

—Deberia estar aqui?

—Pues realmente no, pero yo respondo por ella. No es capaz siquiera de leer un
termometro, de modo que nada de cuanto oiga tendra el menor significado para ella.
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Bien, general. Ellos estan en Pluton. ;Se da cuenta? Estan alli. Las sefiales de radio
no pueden tener un origen natural de manera que deben estar generadas por seres
humanos, por hombres nuestros. Tendra que aceptar esto. De todas las expediciones
que hemos enviado mas alla de la zona de planetoides, una ha tenido que hacerlo. Y
alcanzado Plutén.

—Si, entiendo lo que me dice, pero ¢no resulta un tanto imposible? Los hombres
que estan ahora en Pluton fueron lanzados con equipamiento incapaz de sobrevivir
mas alla de un afio, y de ello hace ya cuatro afios. Por el contrario, he aqui lo que yo
entiendo: se dirigieron a Ganimedes y ahora parece que se encuentran a ocho veces la
distancia que media entre Ganimedes y nosotros.

—Exactamente. Y tenemos que saber como y por qué. Ellos pueden... tener
necesidad de ayuda.

—¢De qué clase? ;Como?

Cremona movio las mandibulas como si estuviera rezando para si.

—General, me estoy poniendo a mi mismo en un aprieto pero es posible que esto
tenga que ver con no-humanos. Con extraterrestres. Tenemos que descubrirlo. No
sabemos hasta cuando seguiremos manteniendo el contacto.

—Quiere usted decir —dijo el general, tornando su grave expresion por una
semisonrisa— que pueden haber eludido la vigilancia y que pueden volver a ser
capturados.

—Quiza. Quiza. El futuro de la raza humana puede depender del conocimiento
exacto de aquello con lo que nos enfrentamos. Conocimientoactual.

—Muy bien. ;Y qué es lo que usted quiere?

—Vamos a necesitar el computador Multivac del Ejército. Encarar los problemas
es dar un paso hacia su solucion y tenemos que comenzar a programar nuestro
problema semantico general. Todos los ingenieros de comunicaciones que tiene usted
deben dejar cuanto los tenga ocupados y pasar a nuestro servicio.

—Pero, ¢por qué? No veo la relacion.

—General —interrumpié una voz—, ¢le gustaria comer un poco de fruta? He
traido algunas naranjas.

—iMama! —dijo Cremona—. jPor favor! jMas tarde! General, es bien sencillo.
En este momento Plutén se encuentra a cuatro billones de millas. Las ondas de radio,
viajando a la velocidad de la luz tardarian seis horas en llegar de aqui hasta alli. Si
queremos hablar con ellos, tendremos que esperar doce horas para obtener una
respuesta. Y si ellos contestan y no lo entendemos y replicamos con un «;qué?» y se
ven obligados a repetir... bueno, tardaremos un dia.

—¢No hay manera de hacerlo mas rapido? —dijo el general.

—Claro que no. Es la ley fundamental de las comunicaciones. Ninguna
informacion puede ser transmitida a una velocidad mayor que la de la luz. Una
conversacion que apenas nos llevaria unas horas a nosotros, nos ocuparia meses
enteros si la mantuviéramos con Pluton.
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—Ya veo. ¢Y cree usted realmente que los extraterrestres tienen algo que ver en
el asunto?

—Lo creo. Para ser sincero, no todo el mundo esta de acuerdo conmigo en este
lugar. Todavia seguimos estudiando minuciosamente cada particula del asunto para
estar seguros del método de concentrar la comunicacion. Tenemos que ganar tiempo
al tiempo y rogar por obtener lo que necesitamos antes de perder el contacto. Y es
aqui donde necesitamos a Multivac v a sus hombres. Tiene que haber alguna
estrategia en la comunicacion que podamos usar y que reduciria el nimero de sefiales
exigidas. Incluso un incremento del diez por ciento de eficiencia llegaria a significar
el ahorro de una semana de tiempo.

—Qué pena, Gerard —interrumpi6 de nuevo la amable voz—, ;estas intentando
poner alguna conferencia?

—iMama! Por favor!

—Creo que no lo haces de manera correcta.

—Mama —dijo Cremona con la voz al borde de la histeria.

—Muy bien, pero si tienes que decir algo y luego esperar doce horas para que te
respondan, es que estas enfermo. No deberias hacerlo.

El general lanz6 un bufido.

—Dr. Cremona, consultaremos...

—Solo un momento, general —dijo Cremona—. ;Qué estas tramando, mama?

—Mientras estas esperando la respuesta —dijo la sefiora Cremona vivamente—,
puedes mantener la transmision y decirles que hagan lo mismo. Te pones a hablar
todo el tiempo y que ellos hablen también todo el tiempo. Mientras tanto, tendras a
alguien que se esté escuchando todo cuanto se dice y que ellos hagan también lo
propio. Si alguno dice algo que necesita respuesta se puede introducir al final, pues
oportunidades habra, asi obtendréis lo que necesitais sin tener que preguntar.

Los dos hombres se la quedaron mirando.

Cremona susurro:

—Claro. Conversacion continua. Sélo doce horas fuera de fase, eso es todo. Dios,
tenemos que hacerlo.

Se lanz6 fuera de la habitacion, virtualmente arrollando al general, pero regreso al
instante.

—Mama —dijo—, tendras que perdonarme pero esto me llevara unas cuantas
horas. Te enviaré algunas chicas para que hablen contigo y te entretengan. O
descabeza un suefiecito, si lo prefieres.

—No te preocupes, Gerard —dijo la sefiora Cremona.

—Solo una cosa, mama, ;como se te ha ocurrido eso? Qué te hizo sugerir algo
asi?

—Pero, Gerard, si lo saben todas las mujeres. Dos mujeres cualesquiera, bien se
encuentren ante el videoteléfono o cara a cara, saben que el secreto de la difusién de
noticias, no importa cuales, es seguir siempre hablando.
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Cremona intent6 sonreir. Luego, con el labio inferior tembloroso, se dio la vuelta
y abandon6 la sala.

La sefiora Cremona lo sigui6 con la mirada. Qué bueno era su hijo, el fisico.
Grande como era, importante como era, no habia olvidado atin que un muchacho
tiene siempre que escuchar a su madre.
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Notas
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(1] «Pulp magazine» en el original. Sobre el término «pulp», no incorporado a la jerga
publicista espafiola, dice Sprague de Camp en su biografia de H. P. Lovecraft:
«Lovecraft y otros criticos usaban a menudo el término “pulp” para indicar la ficcién
de produccion masiva y de baja calidad que intentaba atraer a los lectores poco
ilustrados» (L. SPRAGUE DE CAMP, Lovecrdaft, A biography, Doubleday, Garden City,
Nueva York, pags. 217-218). El eufemismo «popular» afecta, pues, a la planificacion
de tales publicaciones, sin querer por ello describir el sector de consumidores. (N. del
T) <<
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(2] Acto I, escena I. La frase completa, segiin versién de Astrana Marin en OO. CC.,
Aguilar Ed., es: «Y asi, ya que no puedo mostrarme como un amante para entretener
estos bellos dias de galanteria, he determinado comportarme como un villano y odiar
los frivolos placeres de estos tiempos.» (N. del T.) <<
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(3] publicada en Los ojos hacen algo mds que ver, Luis de Caralt Editor, Barcelona,
1977. <<
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[4] Juego de palabras intraducible: waste es a la vez «excremento» y «derroche». (N.
del T.) <<
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